10 junio. año 1. número 15

25 pts.

Por Favor

FRAGA VUELVE A ESPAÑA

Un Braun es capaz de "dar juego" en cualquier ambiente.

Un Braun es capaz de muchas cosas. De «dar juego», dar fuego y de ser un buen regalo, por ejemplo.

Su diseño y sus colores le hacen adaptable a todos los ambientes y decoraciones, por lo que siempre es un regalo muy acertado.

Es el primero, el único encendedor auténticamente de mesa. Y, además, es Braun. Está dotado de encendido electrónico, gran capacidad de gas y disparador anatómico.
Braun, «a juego» con cualquier ambiente.

Encendedor de mesa Braun.

Electrónico, gran capacidad de gas, fácil manejo, varios colores.

BRAUN

Cuando vayas a cagar,
lleva el cigarro encendido.
Fumarás, cagarás
y estarás entretenido.
Un conserje gallego

Por Favor

AÑO I NUMERO 15 - 10 DE JUNIO 1974

Diálogos imposibles

Los Alcaldes

La reciente declaración gubernamental abriendo la vía de la electividad para los alcaldes ha vuelto a remover los posos democráticos del país. La gente empieza, incluso, a fijarse en sus vecinos con más atención que nunca.

—Hoy he visto un señor que podría ser alcalde, padre —me dijo el chico mayor al regreso de su vermut del domingo—. Tenía una mano firme, por eso le conocí.

Lo grave es que ahora que nos permitirán elegir los alcaldes no sabremos cómo encontrarlos. Quizá por la calidad de las manos; tal vez por la estatura; o por el metal de la voz... Pero estas vías de selección son inseguras. Un hombre puede ofrecer un aspecto satisfactorio y ser luego un mal alcalde. Realmente uno echa de menos los partidos o asociaciones políticas en este caso. Con asociaciones o partidos la elección se simplifica mucho. Saber que los del N. Q. T., pongamos por caso, proponen un alcalde a través de sus concejales representativos o de su aparato constituye ya una vía que seguramente resulta fiable para muchos compatriotas. El N.Q.T. —siglas de una agrupación laborista que se reúne bajo la denominación de «no Queremos Trabajar»— tendría a su cargo una primera oferta de concejables y de alcaldables. Seleccionaría también opciones ciudadanas.

Hay que buscar nuevos procedimientos para la elección de alcaldes.

Pero sin partidos la cosa se complica. Uno no sabe a punto fijo dónde puede haber un alcalde en potencia, como no sabe qué programa lleva cada conciudadano en la cabeza. Y esto es esencial para acudir con seguridad a las urnas.

—Pero usted pertenece al tercio familiar ¿no es así? Ahí tiene un camino...

Sí, uno pertenece al tercio familiar. Sin embargo insistiremos siempre en que la familia no parece un instrumento adecuado para la acción política. La familia tiene un origen y unas dimensiones extrapolíticas. Uno decide acostarse autorizadamente con una señora para conseguir metas distintas al acta municipal. Son pocos los compatriotas que han contraído justas nupcias para llegar hasta el Ayuntamiento. Por otra parte ser cabeza de familia no autoriza en modo alguno a opinar sobre el trasvase del Ebro y, mucho menos, garantiza una coincidencia con otros cabezas de familia acerca de la ley del suelo.

—O sea, que usted estima que el matrimonio no impulsa hacia la política.

—En líneas generales así es, pero conviene matizar en este asunto como en todos. La familia puede ser un núcleo eminentemente político si se funda con esta intención subjetiva. Por ejemplo: si uno se acuesta con un ministro es muy presumible que de la coyunda salga una familia política. Pero estos casos quizá no deban considerarse como una regla general, ya que los ministros son pocos y suelen acostarse con dificultad debido a las obligaciones de su cargo.

Ahora bien; al margen de esta discusión los barceloneses y los madrileños tampoco elegirán a su alcalde. Sean o no sean cabezas de familia. En Barcelona y Madrid los alcaldes seguirán siendo digitales.

—Pues de haberme enterado a tiempo a buenas horas me enredo yo con la Lola —nos dijo un señor que tiene en Vallecas una taberna muy aparente.

La familia, en Madrid o en Barcelona, sólo puede dar origen, con la nueva ley de administración local en la mano, al ayuntamiento carnal, pero no al otro. Al menos en cuanto se refiere a la elección de alcaldes. Los alcaldes de Madrid o Barcelona advendrán por otra vía menos erótica.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

CAMINAMOS HAC

España ha sido raptada por enanos que la

Enanos, sabandijas, drogadictos, ancianos con monóculo, profesores de enseñanza general básica, funcionarios del cuerpo de Correos, campeones de salto con pértiga se han confabulado para que España, traicionando el espíritu del 44 de agosto se apunte a la quimérica carta del 32 de febrero para llegar a un fatal 6 de octubre. Hijo de Indibil por parte de padre y de Mandonio por parte de madre, primo segundo de Viriato y amigo del portero de la finca rústica del Conde de Benavente, no puedo contemplar desapasionadamente esta galopada hacia el precipicio. Me he mirado ante el espejo a ver qué tal me quedaba el rictus de Cid Campeador y se me ha escapado un grito espontáneo pero revelador.

—¡Majete!

Ese soy yo.

Y estoy por lo tanto en condiciones de oponerme con todas mis fuerzas a que la desgracia se consume. Asistimos un planteamiento de la cuestión que yo calificaría de kafkiano si no me constara que kafka es una muestra de la literatura decadente, judía, católico-montserratina. Dejémoslo en que es un planteamiento absurdo. Es algo así como si unos padres, conscientes de que su hijo es ciego tratarán de hacer de él un paracaidista o como si a un borracho le regaláramos una caja de Chateneuf du Pape en la

Afortunadamente hay muchas personas de bien dispuestas a devolver a España al redil del que nunca debió salir.

CIA EL DESASTRE

llevan hacia el precipicio de la subversión

variante del Bourboulenc, realmente insuperable.

Por ejemplo, ahí tenemos la apertura. Desde siempre se ha sabido el peligro de abrir cosas. Si abres se meten. Es elemental, y sin embargo hay cínicos o irresponsables o traidores que abren lo que sea con tal de que se metan. ¿Suicidio? ¿Irresponsabilidad? ¿Ignorancia? No. Sólo hay una palabra: Traición. Y es que la felicidad del traidor consiste precisamente en traicionar. Por ejemplo: Nixon. Ahí tenemos un traidor que ha abierto la puerta del Sudoeste asiático al marxismo internacional. Otro ejemplo: Caetano. Con su medida de eliminar las Mocedades Portuguesas y de debilitar el poder de la Pide y de la Legión Portuguesa, permitió que el enemigo llegara hasta la antesala misma del poder. Otro traidor ilustre, Giscard D'Estaing. Al permitir que Mitterrand se le opusiera en las elecciones ¿qué ha conseguido? que media Francia se declare en favor de una coalición social-comunista. Son palabras mayores, repito: Social-comunista.

Con las reservas de napalm que tenía Nixon, la estaca salazariana que había heredado Caetano y la force de frappe de Giscard ¿no podían haber puesto freno a tiempo? ¿Alguien iba a molestarse por una tonelada más o menos de rojos chamuscados? ¿Alguien iba a parar mientes en el hecho de que Caetano le pegara un estacazo en pleno monóculo a Spínola? ¿Alguien le hubiera discutido el derecho a Giscard de enviar un proyectil dirigido con cabeza atómica a la sede central de la Unión de las Izquierdas? Es posible que alguien hubiera puesto algún reparo, porque agentes del mal los hay en todas partes, no en balde el Maligno es polimórfico. Pero con reservarle el segundo napalmazo, estacazo o bombazo, la cosa estaba arreglada.

Hay que interpretarme. No es que yo sea un cavernícola opuesto al diálogo. Nada más lejos de mis rectas intenciones. Yo estoy dispuesto a dialogar, pero con gentes dispuestas a su vez a escuchar. Por ejemplo, he aquí un modelo correcto de diálogo.

—¿Es usted un antipatria?

—Desde luego.

—Y le voy a pegar un estacazo por antipatria.

—No faltaba más.

—¡Pum!

—Agradecido.

Yo estoy en las antípodas ideológicas de este señor, pero me quito el sombrero: es un caballero. En cambio te topas con desagradecidos que no se dejan dexorcizar. Por ejemplo:

—¿Es usted un antipatria?

—Eso lo será su abuela de usted.

—¡No me mente a mi abuela!

—Se la mento.

—¡Pum!

Y en cuanto les pegas un garrotazo te meten un juicio de faltas. Así no se va a ninguna parte. Así llegaremos al espectáculo de los hijos contra los padres, las mujeres contra los maridos, los porteros contra los vecinos del sexto. O hay principio de autoridad o no vamos a ninguna parte. Y si alguien me pregunta ¿y a usted quién le ha dado el principio de autoridad? es una pregunta que no acepto, porque al hacérmela ya me discuten el principio mismo de mi autoridad. Lo tengo muy argumentado. Es injusta la campaña que trata de desacreditarnos porque somos incapaces de razonar. Todos somos capaces de justificar lo que hacemos. Estaría bueno.

Ya decía Marx que el hombre tiene la ideología que defiende sus intereses.

Ignacio TORQUEMADA

Por Favor

Inicia con este artículo un turno democrático de opiniones sobre el porvenir abierto para España por el espíritu del 32 de febrero de 1974)

PERICH MATCH

DECLARACIONES

"El Pacto Ibérico continuará en vigor, aunque eventualmente pueda ser revisado en algunas de sus cláusulas"

(Profesor da Palma Carlos)

Conferencia de Elisa Lamas

«CUALQUIER TIPO DE EDUCACION ELITISTA ES, HOY POR HOY, SUICIDA»

DON BLAS PIÑAR: «La guerra no ha terminado»

MADRID 21 (INFORMACIONES.)

Don Blas Piñar: «Queramos o no, la guerra no na terminado»

Madrid, 20 (Especial para «La Vanguardia»). — «Queramos o no, lo cierto es que la guerra no ha ... ra crítica de la situación política actual y poner en duda lo que se ha

PERICH MATCH

los últimos días del viaje llegó a convertirse en una obsesión para mí averiguar qué se ocultaba tras la fisonomía extraña y aparentemente poco tranquilizadora de aquel hombre. Dirdy tendría como sesenta o setenta años. Era alto, extraordinariamente magro, todo su cuerpo musculado y sin un sólo gramo de grasa; el rostro anguloso, como tallado en granito, las curtidas mejillas y el curvilíneo mentón ocultos bajo una desordenada barba lecho-

No fue en realidad el primer investigador de las huellas digital un alemán, W. Herschel, funcionario en Bengala, hace también había puesto decididamente en práctica el tratamiento de las los dedos sobre el papel tintado, cuando pagando las pensione jubilados notó que no morían nunca, ya que sucesivamente se nando en el uso de sus uniformes, que al morir unos pasaba y como Herschel abonaba los subsidios por la calidad del unif que era imposible conocerles personalmente a todos, y no exis dulas, ni carnets de identidad— la tela de munición era lo sufici resistente para albergar bajo ella varias docenas de jubilados mente, con mejor o peor derecho.

Herschel descubrió la diversidad de huellas dactilares, y

DECLARACIONES

la política económica, que mucha falta hace.

"El crecimiento capitalista no puede vivir sin inflación"

—Señor Tamames. La empresa, la grande y la mediana empresa, pero sobre todo la [illegible] empresa su-

Gabriel Elorriaga hizo de intermediario en un coloquio sobre «La juventud y el sistema»

«NO HAY IDENTIFICACION ENTRE LOS JOVENES Y EL SISTEMA POLITICO»

MADRID, 22 (Europa Press). — tad de cambio social, democratización con opciones de

Ricardo de la Cierva:

"ESTAMOS EN UNA EPOCA DE TRANSICION"

nuestro correspon- en la que durante iones de niñas de

concillar de los estamentos eclesiales trata de cumplirse en Sevilla, aunque este intento tiene que vencer aquí obstáculos mucho más difíciles que en otras provincias españolas. Ahora mismo más de ciento cincuenta religiosas dedicadas en

Festivos, de 11 a 2. Lunes mañana, cerrado.

DE GEOLOGIA. (Martorell.) Tel. 319-68-95. De 10 a 2. Festivos incluidos. Los lunes, cerrado, así como todas las tardes.

DEL MONASTERIO DE PEDRALBES. [illegible]

2317545 y 2214557. Cerrado temporalmente por obras. Exposición «Fructuoso Gelabert», del 18 abril a 20 de mayo. Laborables, de 11 a 2 y de 6 a 8. Festivos de 11 a 2. Lunes, cerrado.

todo pro
— sólo sirv
erticales lo
ra de nuest
huella dig
En el FBI d
ncontraron
urre con la
a es heredi
melos coinc

ado por el
tigüedad la
to la pintur
estigación, y
os y analist
en la conc
iguiente, su
ilidad, crea
es explosiva
El ingenio,
lo el atrop
, que la filo
ospechosos

s a multitu
Desde el
as o drogas
s de prime
sus huellas
es una refer
perseguir al
que deja e
udir a ella.
es preferi
la influencia
tirpada, sin

a una gener
stá verde,
sición, es e

IPTOTCA MO
de Mar). C. Re
a domingos y
10 a 2 de la
ve: y sábado,
tarde.

SALAS DE EX
LERIA AUGU
Gracia, 98.
MONTTS.
RENICE GALL
ven, 11. MU
LLEJO.
LERIA GRIF
Avda. Gimo.
FLORIT.
LA JAIMES, P.
PACO.
LERIAS ESPA
ellón, 238. C
LA GASPAR.
523 MRO.
LERIA TRECE
número 13.
CREATION AR
LA MONELL.
Bach, 6. J. SO
LA PARES.
CARLOS NAD
LA PARES.
M. DRAPER
PINACOTECA
54 SALA HE
LA ROVIRA.
uña, 62. NÚ
RA. Paseo de
MILA.
LA VAYREDA
uña, 62. J.
LERIA NART
ión, 174.
ia (11). Expos
al. 44 ARTIS
público mismo
LERIA 42. JO
O. Obra grá
tambla de Ca
LERIA SARGA
enza, 274.
AS. Pintura.
LA CANUDA
SUBASTA DE
Todos los sába
T-5, Oleos de
rileño - RAM
GUEZ - SORIA
mayo al 8 d
ae Batlle, 24
Augusta y P
Bosco). Tel.
Barcelona 17.
GALERIA ADRIA
Ciento, 286.
LAR, exposició
mayo al 8 de
DAU AL SET. Co
333. Avui in

PERICH MATCH

grinación los días señalados son del 14 al 18 de junio próximo, ambos inclusive. Aunque las plazas para enfermos están ya completas, los peregrinos que quieran acompañarles, tienen un plazo hasta el 31 de mayo para inscribirse en las localidades de Vich y Solsona.

Pero tal posibilidad es muy remota, ya que los protestantes, sin disparar un solo tiro, han logrado en catorce días de huelga todos los objetivos previstos en el plan de operaciones elaborado por el «Consejo de Trabajadores del Uls-

Para ese mismo mes de junio y coincidiendo con la reunión de los ministros de Asuntos Exteriores de la N.A.T.O. en Otawa (Canadá), los señores Turan Gunes y Spyros Tetenes, respectivamente ministros de Turquía y de Grecia tienen concertadas conversaciones sobre tan delicado tema.

Las siempre difíciles relaciones entre estos dos países, se han debilitado desde que, en febrero último, los griegos

DECLARACIONES

«No creo que el problema consista en limitar de una u otra manera la libertad de información. Pienso, más que nada, que hay que estimular el desarrollo de la libertad de Prensa dentro del marco de la ley.»

"Algunos problemas económicos no tienen más solución que la política"

—Yo soy un economista, pero

Ruiz Giménez, en Santiago

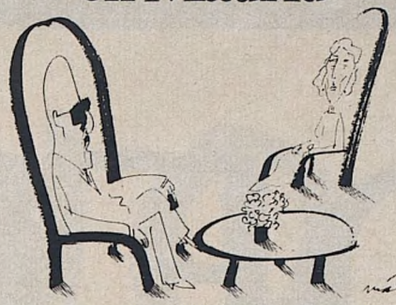
«Creo que estamos viviendo una primavera periodística»

LA CORUÑA, 28. (De nuestro corresponsal.) — "Yo creo qu

La entrada en el Gobierno de los señores Lecanuet y Jean-Jacques Servan-Schreiber, enemigos jurados del «movimiento» gaullista, al que durante años han combatido incansablemente, significa un relativo triunfo de los reforma-

Ciudad del Vaticano, 28. — Los médicos católicos deben aportar respuestas valientes y originales a las cuestiones capitales para la humanidad de hoy. Así afirma Paulo VI en un mensaje que, por medio del cardenal secretario de Estado, Jean Villot, ha enviado a los participantes en el Con-

Conversaciones en Madrid



DECLARACIONES FALSAS

(Pero en exclusiva)

DEL CONDE DE MOTRICO

Lo que nunca nos dijo don José María de Areilza (ni nos dirá)

Cuando llego (cuando no llego) a la casa-museo o casa-palacio o casa-cuna del ilustre aristócrata, para realizar esta entrevista imaginaria, el Conde de Motrico está escribiendo, con pluma de sinople, un artículo para la tercera página del ABC, «una tercerita», que dice Miguel Pérez-Ferrero, jefe de colaboraciones de la noble Casa periodística. Hay días que Pérez-Ferrero se levanta ya con el cigarro en la boca y, nada más peinarse hacia abajo, como un romano en decadencia, se dice al espejo: «Caramba, hoy le voy a pedir una tercerita al Conde de Motrico». Y se la pide.

—José María —le dice al teléfono—, que hace mucho tiempo que no damos un conde en tercera. Hágame usted una tercerita.

—Pero si acaba de salir el Conde de los Andes —se disculpa don José María—, siempre correcto.

—Esos son otros condes, Areilza. Hágame usted la tercerita, ande, que se la pago bien.

Y don José María se pone a la escribanía y le escribe una tercerita a Pérez-Ferrero y al país. En este menester le sorprendo cuando llego a su despacho sin anunciarme, en plan de audaz reportero, acompañado del fotógrafo Schommer, que le va a hacer unas cuantas fotos psicológicas de carnet al ilustre.

—Dígame, dígame, joven.

Don José María ha colgado la pluma de algún sitio y me ofrece tabaco elaborado con plantas de los países más exóticos del mundo.

—¿Qué piensa usted de los pantalones calientes conde? —irrumpo.

Se queda un poco desconcertado, al pronto.

—Sí, sí, me refiero a los hot pants.

—Ah, bien, en inglés ya empezamos a entendernos. Creo que en la época primaveral que vivimos, los hot pants son un paso más hacia la apertura europea y hacia una derecha de rostro humano.

—¿Pues cómo es ahora el rostro de la derecha en España?

—Divino.

—¿Y qué entiende usted por una derecha de rostro humano? ¿Giscard D'Estaing?

El conde sonríe y posa de perfil para otra foto psicológica. Schommer se sube a todos los bargueños y todos los campos de gules para tomarle perspectivas inéditas al político.

—¿Esperaba usted que el Atlético fuese pentacampeón, conde?

—El pentacampeón es el Real Madrid por derecho dinástico y línea sucesoria directa. El Atlético es un parvenu, aunque me cae bien.

El conde ha llamado con una campanilla de plata y canela para que nos traigan algunas fruslerías, pero las ayas están en la cocina viendo la televisión en eurocolor y tardan en darse por enteradas. Al fin llegan las zarzaparrillas, los ajonjolís y la wodka.

—Con esto de la wodka se le ve la oreja, conde.

—Los rusos son un pueblo naturalmente aristocrático y hay que entenderse con ellos. Los rusos son otra derecha civilizada y de rostro humano.

—Por lo que veo, para usted todo es derecha civilizada y de rostro humano. ¿Qué es para usted la greña jacobina, la izquierda beocia y la conspiración internacional?

—Usted, por ejemplo, y su revista.

—Jo, qué corte, conde.

—Donde las dan las toman, joven.

—¿Está usted en la lista grande de Barrera de Irimo entre las estrellas invitadas a cotizar?

—Consulte usted la lista y lo verá.

—Cuando fui al quiosco ya la habían secuestrado.

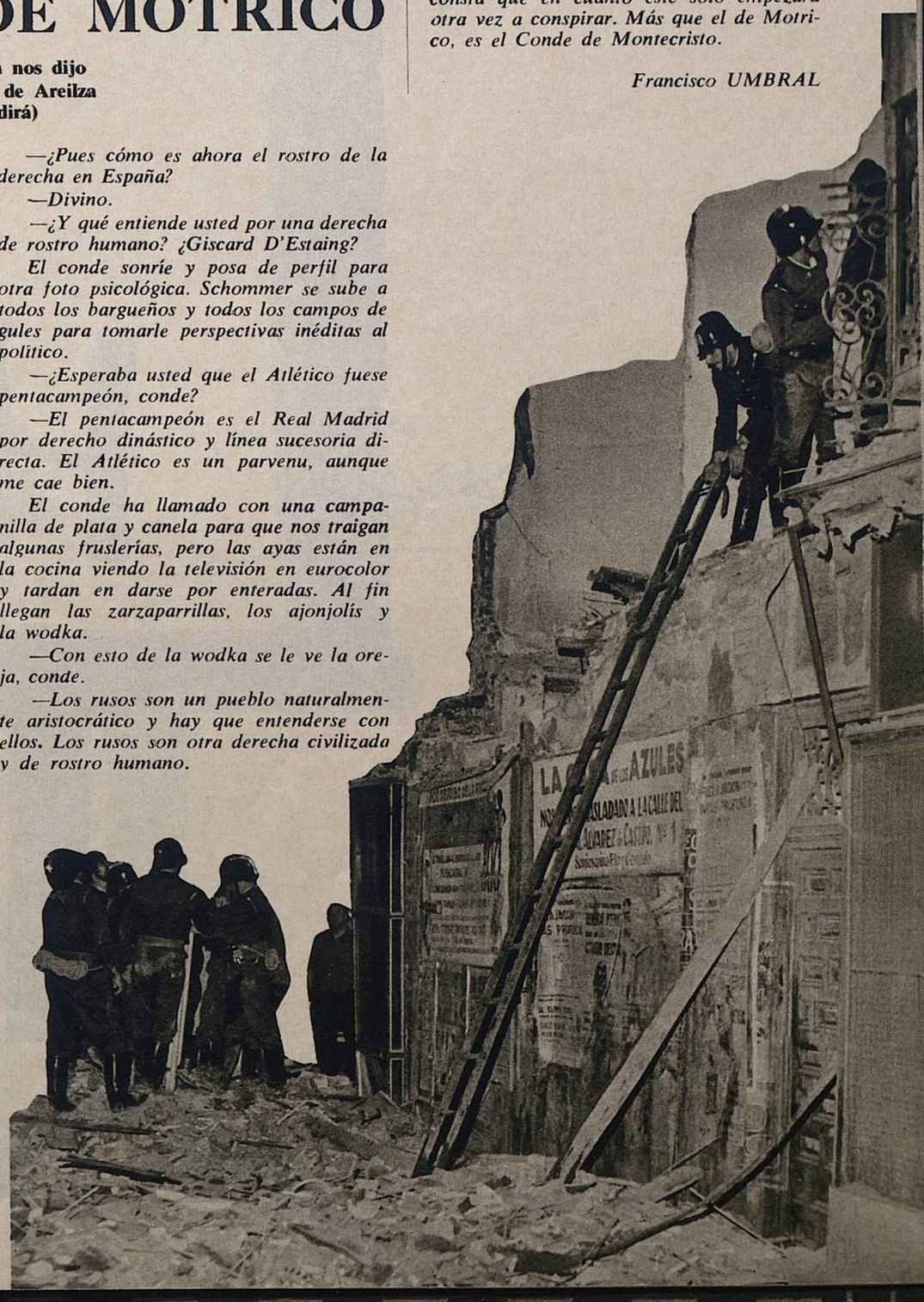
—Pues hay que madrugar más, que así no llegará usted a nada.

—¿Por qué no le nombran a usted cuarto vicepresidente del Gobierno para asuntos subversivos?

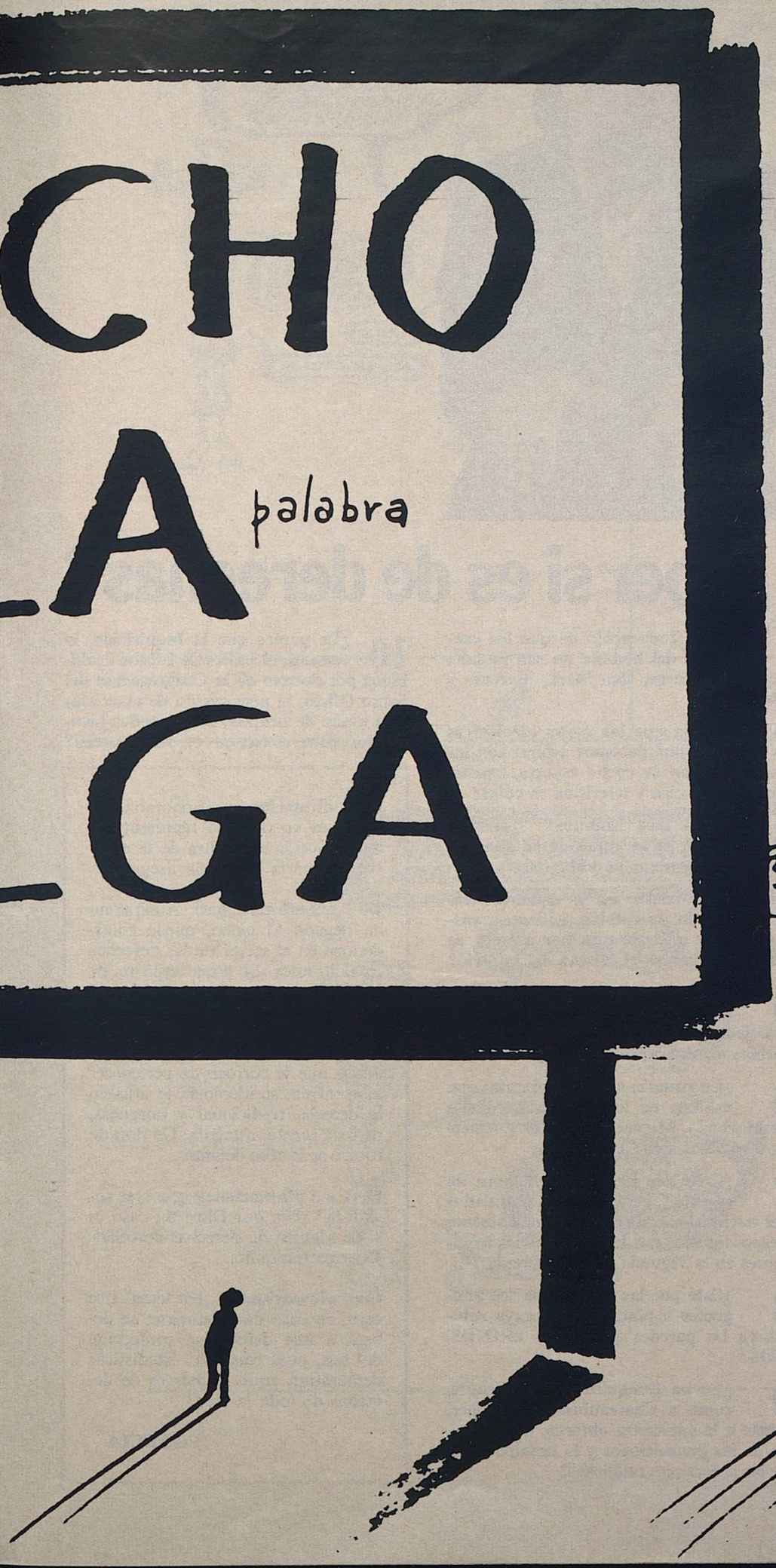
—Soy un conde acabado.

Y hunde la cabeza en el tintero para que Schommer no capte su dolor con la cámara. Nos vamos de puntillas, pero me consta que en cuanto esté solo empezará otra vez a conspirar. Más que el de Motrico, es el Conde de Montecristo.

Francisco UMBRAL



DERE
A
L
(emplear)
HUEL
maximo


CHO
A palabra
GA

¿Quiere usted saber si es de derechas?

Por culpa de la «primavera política» estamos atravesando una época de potable oscurecimiento y acusado confusionismo. Con la de conferencias, discursos y declaraciones que se producen en el país enfocando el tema del pluralismo desde los más variados ángulos, el hombre de la calle termina por decir lo que aquella figura del régimen: «Es tal la confusión, que ya ni siquiera sé si soy de los nuestros»; el hombre de la calle, estremecido, teme no ser ya de derechas.

A clarificarle el horizonte, tiende el presente test. Recomendamos su lectura detenida apuntando las respuestas a cada pregunta, y la subsiguiente consulta de la tabla final

1 **¿Está convencido de que los enemigos del hombre no son mundo, demonio y carne, sino Marx, Marcuse y Mao?**

2 **¿Opina que las metas ideológicas a las que debemos aspirar son las de la posesión de coche «sport», lancha, chalé con piscina y televisión en color?**

3 **Como dice Malraux ¿prefiere pensar en términos de «destino» a pensar en términos de «libertad»?**

4 **¿Le molesta oír a españoles hablando en catalán, gallego o vascuence y le gustaría que, por decreto, se obligase a hablar el idioma del imperio?**

5 **¿Responsabiliza, sin dudar un instante, de las dificultades que nos aquejan, a la masonería, el sionismo y las turbias maniobras internacionales?**

6 **¿Le gustaría apedrear librerías que exhiben en los escaparates libros de Machado, Miguel Hernández y Alberti, o estudios sobre Picasso?**

7 **¿Cree que ha sonado la hora de revisar y actualizar los postulados del nacional-socialismo, sistemáticamente desprestigiados por las democracias triunfantes en la Segunda Guerra Mundial?**

8 **¿Sale por las noches con los amiguetes a pintar con «spray» rótulos en las paredes que digan: «ROJOS, NO»?**

9 **¿Le ha tranquilizado de siempre, como a Chateaubriand, disponer, frente a la «amenaza obrera», de la fuerza de las guarniciones y la omnipotencia de las esperanzas religiosas?**

10 **¿Le parece que la Inquisición, la censura, el Indice de Libros Prohibidos por decreto de la Congregación del Santo Oficio, la persecución de marxistas y la «caza de brujas», son métodos justificados para conservar el orden social?**

Diez afirmaciones: !Enhorabuena! Usted es un perfecto representante de la facción más ultra de la derecha. Tiene la salvación asegurada.

De 7 a 9 afirmaciones: Aunque no ha llegado al pleno, puede considerarse en el sector de las derechas recalcitrantes. Si posee espíritu de superación, con un poco de esfuerzo puede convertirse en ultra.

De 4 a 6 afirmaciones: Aleje las dudas que le corroen de pertenecer al «centro»; su ideología le sitúa en la derecha tradicional y burguesa, perfectamente instalada. Un dorado futuro se le abre delante.

De 1 a 3 afirmaciones: ¿Se cree socialista? ¡No, por Dios! Su caso es el de alguien de derechas-derechas. Duerma tranquilo.

Cero afirmaciones: ¡No tema! Ese cero, en caso de producirse, se deberá a una defectuosa confección del test, pues como las estadísticas demuestran aquí, el país es de derechas de toda la vida.

PGARCIA

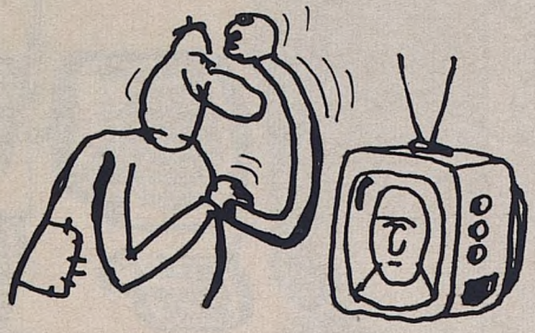
YO TENÍA UN CHORRO DE VOZ
YO ERA EL AMO DEL FALSETE
POR FUMAR ME DIÓ EL COHETE
POR BEBER ME DIÓ LATOS...
...Y DE AQUEL CHORRO DE VOZ
DE LOS ÁLAMOS VENGO
NO QUIERO ALARMARTE, PERO DEBERÍAS PEDIR HORA AL SIQUIATRA DE LA PRISIÓN
SOY YO
PUES ENTONCES NADA

DESDE EL FOLLÓN DE LOS P.I.D.E.S. ESTAN COMO MÁS COMPLACIENTES
YA NOS HAN DADO LOS TABURETES, SEGURO QUE MAÑANA NOS ATIZAN MEDIO WHISKY
PUES NO TE DIRÍA YO QUE NO

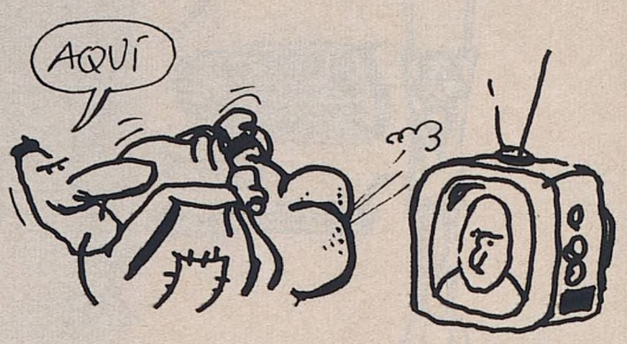
SABEDOR DE MIS DERECHOS DIJE, CON TONO ENFÁTICO Y SEGURO, "QUIERO HABLAR CON MI ABOGADO"
¿Y QUÉ PASÓ?
QUE LO HABÍAN DETENIDO POR LA MAÑANA
JOPÉ
...Y LO QUE MÁS ME MOLESTÓ FUÉ LA PANZADA A REIR QUE SE PEGARON LOS BARANDAS
BOCHORNOSO

Vallés

EL POBRE NO TIENE DINERO, NI VOZ NI VOTO.

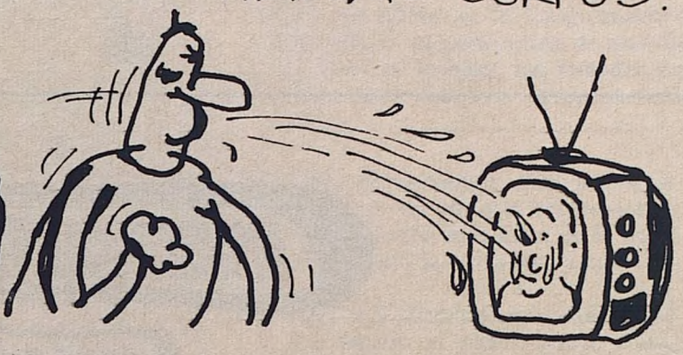


EL POBRE NO TIENE DIGNIDAD.

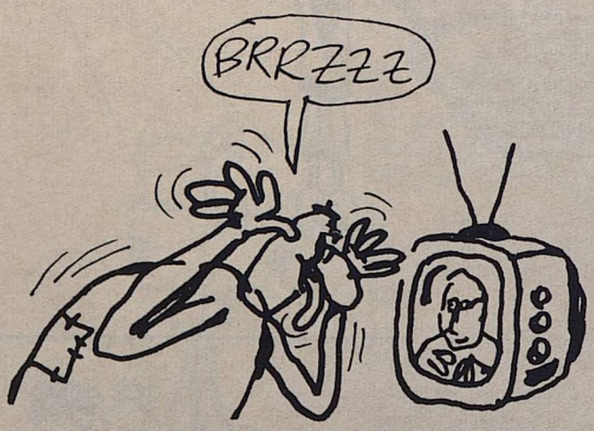


EL POBRE NO TIENE NI EDUCACIÓN NI CULTURA.

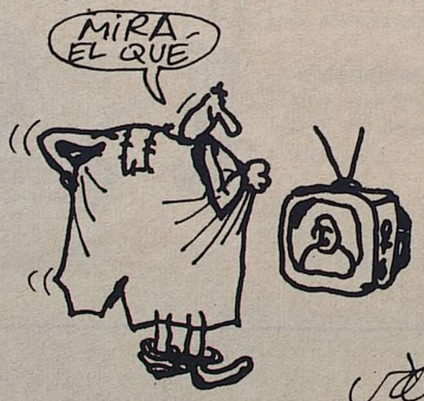
EL POBRE DESCONOCE LA ELEGANCIA, LOS BAÑOS PERFUMADOS, Y EL HABEAS CORPUS.



PERO EL POBRE TIENE TELEVISIÓN.



LA TELEVISIÓN ES LA IMPUNIDAD Y LA SAUNA DEL POBRE.



Vallés

EL SEPTIMO de CABALLERIA
NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

PROYECTO DE LEY SOBRE SELECTIVIDAD MINISTERIAL

A partir de ahora los ministros serían elegidos según la evaluación continua más una prueba de madurez cesante

(Crónica de Ciudad Rodriguez, por Jenny Calamity)

Según parece todo está preparado para que inmediatamente después de la Ley de Selectividad y de la de Régimen Local, las Cortes debatan un Proyecto de Ley sobre Selectividad Ministerial. La filosofía de la ley se basa en el hecho de que hay una evidente desigualdad entre la capacidad del gobierno en

Todo aspirante a ministro deberá pasar por severas pruebas de forma y fondo.

impedir que uno sea ingeniero de caminos y la impotencia de uno para saber por qué un señor es ministro de esto o aquello. La Ley de selectividad ministerial tendrá en cuenta la evaluación continua del aspirante a ministro y finalmente introducirá una prueba clave.

¿Qué elementos de evaluación continua se van a tener en cuenta en conconancia con los tiempos que vivimos? He aquí una posible lista:

Haber cumplido la norma de comulgar nueve primeros viernes de mes.

Tener un torax apropiado para lucir con igual propiedad camisas azules y blancas, así como camisas con pechera apuntillada para futuros saraos monárquicos de altos vuelos.

Un certificado del alcalde de Perpiñán conforme se ha asistido a la proyección de «El último tango en París» con un rictus despreciativo en los labios, pero con una serenidad europea en los ojos.

Saber pedir un filete poco hecho en cuatro idiomas civilizados.

Saber citar de memoria un verso de Maragall y otro de Curros Enríquez.

Saber tocar el chistu con una mano mientras con la otra se hace la vertical sobre un paraguas.

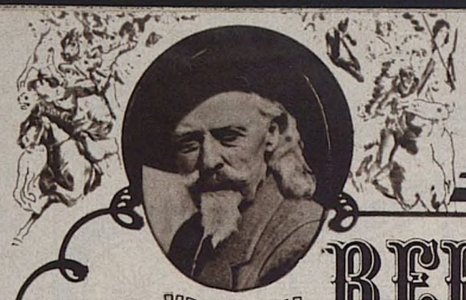
Saber traducir expresiones como «Buenas Tardes» al idioma confusional al uso; por ejemplo: loadas sean las horas prevesperales en que sin contraste de pareceres ni enmienda a la totalidad te deseo estés en paz así en la tierra como en el cielo.

En cuanto a la prueba cumbre consistiría en interpretar el sicodrama del cese en presencia de Adolfo Marsillach. Ante la orden: «¡Queda Ud. cesante!» el candidato a ministro deberá sonreír dicharacheramente y contestar «Pues que bien».

DICEN QUE FRAGA VUELVE

De Estoril vía Londres o de Londres vía Estoril o de París vía Londres-Estoril o de Reus vía París-Londres, se rumorea que Fraga quiere volver a Madrid para ver de cerca lo que se va a cocer en horas, días o años inminentes. «Estoy seguro —habrá declarado Fraga a sus íntimos— que en España van a pasar cosas en un período que oscila entre los próximos tres minutos y los próximos treinta años. No quiero perdérmelo.»

Hay que saber irse a tiempo, pero también saber volver a tiempo.



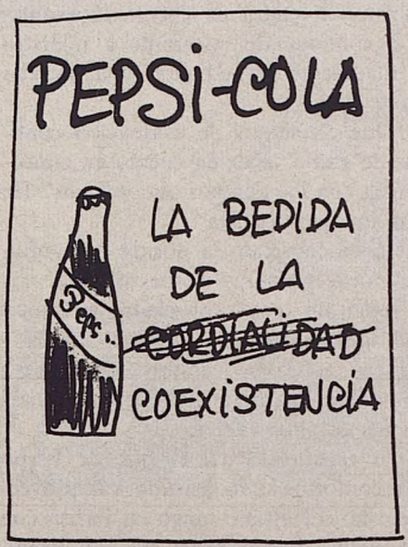
RELACION DE HECHOS NOVEDOSO

PEPSI-COLA EN LA URSS

El pueblo soviético empieza a beneficiarse de las ventajas de la coexistencia pacífica. A partir de ahora la población de la URSS ya no se verá sometida a un régimen de vodka y champán de Crimea, sino que además gozarán del consumo de Pepsi-Cola, de las reputadas cosechas de 1967 y 1974. En cuanto se supo la noticia, las masas se echaron a la calle en una manifestación sin precedentes desde la revolución de octubre de 1917. Breznev salió al balcón más importante de la Plaza Roja de Moscú para corresponder a las aclamaciones.

—La historia de la Unión Soviética —declaró el Secretario del PCUS— se divide en tres grandes etapas jalonadas por hitos gastronómicos: el enlatado de chatka con destino al supermercado del Corte Inglés (fracción M.L. sexta planta); la contribución la vodka-tonic como consecuencia del XX Congreso de la URSS; ahora la llegada de la Pepsi-Cola a la URSS como muestra culminante de la tradicional amistad que siempre ha habido entre nuestros dos pueblos.

Las masas se emborracharon de Pepsi-Cola y recorrieron las calles de la URSS cantando: ¡Pepsi-Cola es la bebida de la cordialidad! Ahora se espera que pronto también se autorice la fabricación de una Mirinda soviética. Y ya se sabe: Con Mirinda es fiesta.



La última victoria de Mussolini

Ocho muertos en el bombazo de Brescia son los exponentes de la hasta ahora última victoria histórica de Mussolini. No se sabe muy bien qué ha buscado el fascismo italiano con la matanza de Brescia, como no sea un mero ejercicio táctico de cara a que los militantes no se duerman en los laureles. Mussolini sigue ganando batallas después de muerto. Lo lastimoso es la falta de sentido de la rentabilidad histórica que han tenido los autores del atentado. Puestos a hacer la salvajada igual daba poner una bomba más fuerte y así llevarse por delante a mil o dos mil rojetes. Hacer el gesto sólo para recoger ocho víctimas es grotesco. En Italia hay casi un treinta por ciento de votantes del Partido comunista. Entrar en faena sólo por ocho sindicalistas nos parece una gansada. Si el fascismo cree que va a ganar la guerra de ocho en ocho, aun en el caso de un bombazo semanal, imagínense lo que tardaría en erradicar el marxismo de Italia. Y luego Andorra, Francia, Mónaco, Nepal, etc., etc.

CEDADE Y LA PRENSA BURGUESA

A los chicos de CEDADE habría que explicarles que los niños no vienen de París. Es decir, nadie niega que en la base del fascismo hay muchas gentes ganadas por objetivos de revolución social. Pero después de cincuenta años de ejemplario fascista, tampoco nadie puede negar que el fascismo no ha sido otra cosa que un instrumento de brutal poder político para que la burguesía se apuntalara como clase dominante. En cuanto la burguesía se nota segura ya de su propio potencial de dominio social, se desprende de los fascistas y les coloca en la trastienda por si las cosas se complican y hay que salir a la calle a romperle la cara a la clase obrera y a los intelectuales. Inicialmente la reacción de la prensa española contra «el fascismo» no ha sido empresarial, sino profesional. Porque los profesionales de la información sabemos que cuando los fascistas salen a la calle a romperle la cara a alguien, nunca se la rompen a los patronos, sino a los que la dan. De ahí que sean tan impopulares entre la «clase periodística». Dime a quien cascas y te diré quien eres. Esta es la clave humorística de una nota que no parece serlo. Pero que tiene su gracia.

OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

VOLVER PERO DENTRO DE UN ORDEN

Santiago Carrillo quiere volver a España, Sender ya ha vuelto. Dentro de unos días El Campesino va a solicitar un permiso oficial para instalar un estanco en Bilbao. D. Salvador de Madariaga va a volver con sus obras completas y no va a haber suficientes escaparates en España para cobijarlas. Tienen que volver, pero dentro de un orden. ¿Vamos a dejar cesante al señor Samaranch para que vuelva Carrillo? ¿Vamos a dejar de comprar obras de García Serrano o Pemán para empezar a comprar las de Sender o Madariaga? Poco a poco. Hay que hacer un serio estudio de marketing político y cultural para decidir qué puede y qué no puede absorber el mercado nacional. Podría autorizarse un sistema de vuelta a plazos. Por ejemplo: a Santiago Carrillo se le autoriza a meter un pie en España y a Sender y Madariaga a publicar un treinta por ciento de su obra. Después la tasa se irá ampliando y Carrillo podrá meter su brazo derecho, luego el izquierdo y cuando las circunstancias maduren ¡Houla Hop! Carrillo entero en el Club Pueblo dando una conferencia sobre la dramática caída de la letra de en posición intervocálica (por ejemplo «bacalao» por «bacalado» y «Bilbao» por «Bilbado»).

LOS NIÑOS BONITOS AL PODER

En el gobierno de Giscard coexisten descendientes directos de la casa real polaca con descendientes indirectos de Luis XIV y de un buen puñado de mariscales de Francia. Si a esa mezcla añadimos «niños bonitos» a lo Servan Screiber, deduciremos que asistimos al inicio de la temporada de la Opera de París y no al inicio de una nueva temporada política. Pero no hay que ser racistas. Y estos chicos de Giscard de momento han demostrado que dominan el pashing shot en la pista de tenis y la volea en política. De volea han devuelto a la izquierda la pelota de la «democracia» y lo primero que han hecho al llegar al gobierno es quitar los teléfonos ocultos que había situado Marcellin con la complicidad de Pierre Messmer, han prometido el voto a los jóvenes y asilo político a todos los fugitivos del mundo. La pieza clave de esas medidas es sin duda Servan Screiber, nominado Ministro de Reforma, sin que hasta ahora nadie supiera qué iba a reformar. «¿Qué va guefomá tú, chalao, qué va guefomá tú, sonao?», interpeló violentamente Messmer a Servan en un encuentro coyuntural. Servan inició pasos de baile de Kung-fu y cuando Messmer menos se lo esperaba, dio un descomunal salto y gritó: ¡Agggggg, Orient...¡

¿"GACELA MONTARAZ"?
OUi, MON AMOUR
LE MANDAN LA LECCIÓN 2ª DEL FASCINANTE "CORTE Y CONFECCIÓN SISTEMA HOYOS"
RICO, TARDAS TANTO QUE YA ME HE COMPRADO UNOS PRET-A-PORTER EN MARBELJR.
¡PONEY
CARTA...¿AG?... PARA LA FAMILIA FLANAGHAM
SE HAN MUDADO LA SEMANA PASADA AL GRAN SAN BLAS
¡INGENIOSISIMO

XPRESS!
TOMA; LA SACA, Y RECUERDA QUE HAY DOS URGENTES PARA NEBRASKA Y UNA CERTIFICADA PARA VILLANUEVA DEL ARZOBISPO
PUES QUÉ BIEN
HASTA EL AÑO QUE VIENE
CHAO
YO QUE ESTOS DEL READER'S GEST SE PODRÍAN IR A FREIR SPARRAGOS MAYORMENTE
¿GENERAL CUSTER?
SERVIDOR Y PICAPEDRERO
ORDENES DEL CUARTEL GENERAL: QUE SE RETIRE, QUE VIENEN LA MAR DE INDIOS
VALE FITTIPALDI

PICOTAZOS A LA CARTA

Nuevo título a añadir a la ya extensísima lista de subnormalidades españolas en lo que a finículas se refiere: **Doctor me gustan las mujeres ¿es grave?** con López Vázquez como cachondo celtibérico. Por si lo ha olvidado, recuerde que **Manolo la nuit, Celoso, bajito y con bigote** —¿se referirán a Manolo Vázquez—, **Relato frívolo de una mujer fría, Celos, amor y mercado común, La tocata y fuga de Lolita** y **Busco tonta para fin de semana,** corren por los mismos andurriales. En algunas aparecen pezones aperturistas. En otras se da a entender que algo pasa. En todas, España y los españoles sin necesidad alguna de María Matilde Almendros.

Metida a española-sus labores, Teresa Gimpera, da la nota «chic» al feminismo de TVE, algo alicaído últimamente. Presenta un programa para España y las españolas —sin la Matilde otra vez, que le vamos a hacer— demostrando que se puede ser actriz, ama de casa, sopera mayor, musa y mamá de Ana Torrent al mismo tiempo y sin muchos esfuerzos. Como sustituta de Tía Leo, la Gimpera no está nada mal. Por lo menos es algo más frivolona, detalle que en los tiempos que corren han que agradecer a España y las españolas.

Agradecidísimo estoy estos días hacia Juanita Reina, aquella Juanita Reina que mis progenitores vieran cuando se unieron en santo matrimonio —o séase antes de que me parieran— y hoy tan radiante, fresca, lozana, flamenca y española como entonces. Algunas arrugitas, algunos gorgoritos, algunos traspieses no modifican el conjunto. Dedicado a España y los españoles sin distinción de credo, salve, religión y buenos alimentos.

Se desmienten categóricamente los rumores de que el cuerpo carbonizado de Nancy McGuinnes estuviera entre las ruinas de los estudios de Samuel Goldwyn recién incendiados. La Nancy estaba interpretando a «Cleopatra Kissinger» pero en la Paramounth. Eso dijo Radio Liberty y un servidor, contestatario de culo pelado, se lo creyó.

Watergate: Serie Negra para la Casa Blanca de Claude Kroes en un libro apropiado para las colecciones de Alianza, Barral o Los Libros de la Frontera. España y los españoles de Redondela se lo agradecerían.

España, poco más o menos, ha podido enterarse de quién y qué era la censura, poco más o menos, gracias a Marsillach y su aperturista programa televisivo. Adolfo jugaba con los comisarios culturales para llegar a relatarnos, poco más o menos, el trabajo de los comisarios culturales. Y digo yo que **Silencio... estrenamos** es título apropiado para Betriu, Patino, Egea, Erice, Forn, Picazo, Berlanga, Ungría, Gasset y un poco más o menos, que no estrenan ni a la de tres. Será porque los comisarios culturales no quieren que España y los españoles lleguemos tan lejos.

En cambio es más que probable que el estreno de **Los tanques saben la verdad,** tenga lugar en el Telediario nocturno, tan pronto el Soljenitzin se decida a filmarla y presentarla a los señores comisarios. Porque ahora está en Oslo, pero acabará en Marbella, seguro.

La última que ha llegado al mesón (gran mesa) de «Por Favor» es que Roberto Rossellini se ha largado de casa con la hija del guionista Susi Cecchi d'Amico. Ha dejado a la Indiana (de la India) Sonali das Gupta, mujer de sus labores, y la ha emprendido con la jovencita en plan latin lover. Después de sus series televisivas **Los hechos de los Apóstoles, Pascal** y **San Agustín,** su próximo trabajo, según declaraciones secretas enviadas a un grupo de periodistas catalanes en un bar de Canaletas, será **Aprenda las lecciones eróticas de San Juan de la Cruz en quince días y fuera de casa.** Siempre tan apostólico, don Roberto.

ORIOL PINOS

OTRA BIBLIA DEPORTIVA

El señor Auger, que a ganas de ser famoso no le gana ni Lola Flores, va ahora y nos sale con que quiere crear un diario deportivo que en el colmo de las originalidades se llamará 4-2-4.

El pueblo-pueblo y el que no lo es tanto ya tiene una nueva fuente donde saciar sus apetencias deportivas. Pero nosotros, desde aquí, vamos a lanzar unas cuantas sugerencias al «dinámico empresario catalán» como le denominan tópicamente para que lance el periódico que falta.

En las entrevistas no se preguntará eso tan tópico de «¿Justo el resultado?» o «¿Cómo se presenta el próximo partido?», sino por cuestiones políticas de actualidad. Por ejemplo: ¿Qué opina de las palabras de Monseñor Tarancón: «No sé por qué se meten conmigo si soy un hombre pacífico?», o «¿Cree usted que la guerra ha terminado?»

Se publicarían fotos de los futbolistas en calzoncillos para captar al amplio público femenino y algún que otro masculino.

Grandes reportajes sobre los amores de Reixach y Guillermina Motta o entrevistas con famosas, como Rosa Morena, en la que está declarase: «Tengo ganas de que Netzer me enseñe cómo se marcan los goles».

Se tendría que crear la sección laboral, para recoger las quejas de los futbolistas por no estar emplantillados.

Algunos famosos podían llevar secciones especiales. Por ejemplo, Manolo Santana se podría ocupar del apartado «odontología», los jugadores del Barcelona de la fotografía y la musical, Santiago Bernabeu de sardanas, Juan Gich de dietética, Rafael Cavero de encaje y bolillo, Fernández Ochoa de escalada, Pérez de Tudela de la plantación de alcachofas, etc.

No faltaría la información de sucesos en la que hablar de las querellas del presidente de la Española de Atletismo contra Barrabás, ni de los chanchullos ocurridos durante la etapa que Daucik pasó en el San Andrés.

Por no faltar no faltaría la sección religiosa, en la que hablar de la marcha de aquellos deportistas pertenecientes a esa organización que sólo tiene fines espirituales. Así, el entrenador Biosca, el presidente del San Andrés o el atleta Luis Felipe Areta nos tendrán al corriente de sus actividades.

La sección económica sería fundamental. Gracias a ella los futbolistas se enterarían de cómo van sus acciones. El diario se guardaría muy mucho de publicar las declaraciones a hacienda de los más ricos por aquello que le pasó al Sábado Gráfico.

Y no hablemos de la sección de espectáculos. Gracias a ella conoceríamos los pormenores de las actuaciones de los cantantes-futbolistas del Barsa.

Y así, hasta hacer un diario serio.

—¿Justo el resultado?

THE PERIFERIA TIMES

Editor responsable: GMARTINEZ

DE LA DESTRUCCION DE SAGUNTO A LA PELETIZACION DE SAGUNTO (Y VICEVERSA)

En Sagunto están que arden; y con razón. El llamado Proyecto Sierra Menera pretende instalar una planta de peletización (preparación de mineral de hierro en polvo de 0,2 mm. para hornos siderúrgicos) que ocuparía nada menos que setenta y nueve mil metros cuadrados de su playa, y en la cual, entre otras cosas, se almacenaría polvo de hierro en montones de 250 metros de largo por casi trece de alto. Los saguntinos y su Ayuntamiento se oponen firmemente a ser despojados de un pedazo de su playa y contaminados a base de ruidos, humos y polvos (no eróticos), porque el argumento paternalista de los peletizadores de que así se crearían nada menos que ciento cuarenta y ocho nuevos puestos de trabajo los deja fríos.

Pese a todo, no las tienen todas consigo a la hora de la batalla legal, y piensan que como la región valenciana tenía una naranja que no funciona y está siendo desnaranjificada, ahora que tampoco funciona el turismo también la van a desplayificar, y que la desplayificación empieza por Sagunto.

Recordamos que, en tiempos, ya tuvo Sagunto un pleito gordo con Aníbal, y que antes que dar su brazo a torcer prefirió morir matando, y terminó el asunto con la destrucción de Sagunto. ¿Hará el pleito de la peletización que la Historia se repita?

Los altos organismos y los del Proyecto Sierra Menera deberán tenerlo presente. Que los saguntinos son muy suyos. Y luego, todo son disgustos.

GALICIA: UN MEJILLON PARA EL MEJOR

En Galicia se obtiene casi el total de la producción nacional mejillonera y casi la mitad de la mundial; y al productor, en primera venta le llega apenas el 17 por 100 de lo que paga el consumidor.

Los expertos de Centrocity les dicen a los periféricos mejilloneros que eso es cuestión de las técnicas de comercialización, y que si patatín y que si patatán, pero ellos contestan que bueno, pero que lo de que el 83 por 100 del precio vaya a otros bolsillos que no son los suyos, que crían y se amamantan el mejillón a sus pechos, les parece de escarnio. Y el sector está en una crisis de órdago a la grande. Ahora los expertos les explican que los integrarán en lo de SODIGA y se arreglará. Nosotros, defensores de lo periférico, pedimos que se les resuelva la crisis «ipso facto»; porque no es serio que se les haya estado obligando a poner no sólo la otra mejilla sino también el otro mejillón. Para mayor beneficio de terceros.

ALQUERIAS: MAGISTRAL CONTRIBUCION A EVITAR LOS PROBLEMAS UNIVERSITARIOS

En Alquerías, bella comarca del sureste de nuestra Periferia, hay una sección delegada del Instituto Alfonso X el Sabio que comenzó a funcionar en 1965 y fue clausurada y desalojada en 1971 por el mal estado de sus vigas. En la actualidad se encuentra totalmente abandonada (ventanas con cristales rotos, campo de deportes con las porterías futbolísticas destrozadas, lleno de matojos, etcétera), y eso que por lo que dicen, con reformas en pilares y techumbres sería utilizable y podría albergar unos quinientos alumnos. Bueno; pues sigue sin que se le eche un remiendo.

Este caso tiene, a lo mejor una razón socio-educativa. Con quinientas plazas menos, quinientos estudiantes menos que llegarán a la selectividad; y con quinientos estudiantes menos, quinientas voces menos que le gritarán al señor Martínez Esteruelas, don Cruz.

Si este magistral invento cunde a tope, desaparecerán los problemas de la selectividad, porque no habrá gente que llegue al selectivo. Miren por donde, ahí puede estar la solución a uno de los males de la patria, que diría Mallada.

LEON: AUMENTA LA RATA «PER CAPITA»

En la calle de San Juan de la Cruz, de León, los exploradores del «Séptimo de Caballería» han descubierto un rincón donde se arrojan desperdicios y basuras a barullo, y donde las ratas se multiplican a modo.

Este aumento de la rata «per cápita» no favorece a León. Anotamos, de cara a la autoridad, que al reunirse las ratas en número superior a los veintiún individuos forman reuniones no autorizadas y deben, a la vista de la legislación vigente, ser detenidas. Si no se procede enérgicamente contra estos grupos vendrán los atentados contra la salud, y lo que es peor, contra el orden público.

Comprobado lo que antecede, nuestro periódico lo avisa a la autoridad. Y le recuerda que el que avisa no es traidor.

EXTREMADURA: ¿TEME LA TABACALERA A PORTUGAL?

Periféricos como somos, nos preocupa lo que sucede en Extremadura, tierra de buena producción tabaquera, a la que Centrocity le va a hacer la pascua. La Tabacalera, que va a instalar dos nuevas fábricas, anuncia que una de ellas, con un montón de sitios para que trabaje la gente, se quedará en Madrid, sin ir a Extremadura, que es donde está el tabaco; y que para Palazuelo-Empalme (Extremadura) quedará una modesta planta de batido. Las razones que abonan esta decisión son de rentabilidad económica.

No sabemos si el monopolio tabacalero va tan mal en el país que debe preferir la rentabilidad económica a corto plazo, a una rentabilidad socio-laboral de la Periferia, que es lo que debería importar; aunque a lo mejor lo que sucede es que, por proximidades fronterizas, teme la «portugalización» del personal.

Los extremeños deberían luchar para que prospere la descentralización, porque ya está bien. Ya lo dicen sus vecinos: «O povo unido jamais sera vencido.»

ATENCION, LECTORES

«POR FAVOR» SORTEA UN VIAJE DE NOVIOS PARA EJECUTIVO CON AMIGA

Nuestra revista, que se desvive por complacer a la flor y nata de su clientela, tiene el placer de convocar el sorteo de un crucero de ida y vuelta a la Sisa del Mar Menor, en el que sólo podrán participar aquellos ejecutivos que puedan acreditar los siguiente extremos:

—Poseer un Seat - 132 o un Dodge - 3700 equipado con refrigeración, asientos reclinables y radio-cassette (más lote de cintas de Frank Sinatra, Frank Pourcel y sus coros y María Dolores Pradera).

—Llevar calzoncillos Jackie Stewart en su variante más loca.

—Tener los dedos de la mano derecha en permanente postura de sujetar vaso de whisky.

—Peinarse en Iranzo o similar.

—Disponer al menos de cuatro afrodisíacos diferentes, adquiridos durante un viaje a Amsterdam.

—Tener un lío más o menos oficial con maniquí, starlet o madre de hijo de cantante famoso.

—No ser ambiguo ni de la acera de enfrente.

El premio será para dos plazas, y a la señorita acompañante sólo se le pedirá que demuestre no hallarse en sus días críticos, en cuyo caso sería descalificada brutalmente, y señalada con el dedo por los miembros de nuestra redacción.

LA ZARZUELA NO HA MUERTO

El llamado «género chico» va a resurgir una vez más de sus cenizas, cual ave fénix, gracias a la feliz ocurrencia de Televisión Española, que ha encargado a la tía de Carlos la actualización erótico-social de sus temas más importantes. Entre los primeros títulos que se grabarán, con gran despliegue de medios, se cuentan **«Luisa Fernanda ante el aborto»**, **«López Ibor en la verbena de la Paloma»**, **«El capuglio del azafrán»**, **«La del manojo de capuglios»**, **«La paxillera del Puerto»**, **«La Gran Vía by night»** y **«La del Soto del Parral tiene una enfermedad venérea»**.

Foto que le envió Giscard de Estaing a su novia cuando ejercía de cabo gastador en la guarnición de Pamplona (Facultad de Periodismo de Derechas).

PROGRAMAS TV PARA HOY

14,— **Carta de Ajuste.** Sinfonía del siglo XX, por la banda de Mo-Cedades. Solista, Guillermino Motta.

14,15 **Retroceso informativo.** En directo: La toma de la Bastilla, comentada por Roberto Reyes. Las monarquías feminoides del siglo XVI: Felipe II. Querella de Francisco de Quevedo contra el Ateneo de Madrid. Vuelve del exilio el Arcipreste de Hita y dice: «Me propongo fablar en román paladino, con el que suele fablar el pueblo a su vecino». Carlos II tenía una amante en Brihuega, revelaciones de D. Guillermino Motta. Convocatoria de las Cruzadas Mágicas Playtex. El primer caso de enano infiltrado en la Administración: Carlos III. Manifestación espontánea en Madrid contra Esquilache y su proyecto de hacer obligatorio el uso del bragaslip de caballero y de las medias con liguero para señoras de más de cien kilos de peso. El alcalde de Madrid afirma que no se repetirán hechos como el de Sagunto, destruida a mordiscos por la población flotante. El marido de Marisa Medina comunica que aunque Todo es posible en domingo, el embarazo de su esposa pudo producirse un miércoles.

15,— **Noticias de indirecto.** Futuro pluscuamperfecto enmendante a la totalidad (complemento circunstancial, fracción Tulipán lo hace todo más apetitoso). Presentado por su padre.

16,— **Zoo Loco.** Presentado por Adolfo Benítez Musolínez. Sintonía «Las pulgas del pueblo ya se han escapao y dice el alcalde que no salga naide que la guerra no ha terminao y viene mu mal ganao». Un perro se lía a mordiscos con una pulga enana que exigía derecho al pataleo, el peritoneo y el pluriempleo. El perro comienza a perder la fortaleza y la virilidad (la perrilidad) y se va aburguesando y haciéndose capitalista de extrema izquierda. Mientras ocurrían acontecimientos profundísimos, los reyes jugaban al parchís y tenían amantes, golfantes, trashumantes, medicantes, mangantes, guantes, dantes, tomantes, tomates, torturantes, atontantes, nigromantes. El perro, en un momento de desorientación, no sabía si estaba a la derecha, a la izquierda o en Babia, según se mira doblando por la primera esquina, sexta planta, fracción cruzado mágico. Fin.

18,— **«Cambie su suerte».** Julio Iglesias se convierte en Alicie Cooper. Gloria en Elisa Serna. John Wayne en Santiago Carrillo. José Ilario en Onassis. Julio Rodríguez en Pedrín. Juan Marsé en José M.ª Gironella. Perich en el Dr. Goebbels. Manuel Vázquez Montalbán en Ricardo de la Cierva. Forges en Angel de Andrés. Pío Cabanillas en Pío XIII. D. Juan de Borbón en D. Juan XXIV. La Alcaldesa de Bilbao en la Alcaldesa de Zalamea. Dolores Ibárruri en Dolores Vargas «La terremoto». Sebastián Auger en Patricia Hearts. López Rodó en Valery Giscard d'Estaing. Emilio Romero en Robert Redford.

23,— **«Noche de cine».** «Alba de Europa», de Juan de Orduña. Argumento: Un puñado de heroicos gigantes a bordo del Pinta, la Niña y la Santa María, Ora Pronovis, después de azarosa y hazañosa travesía descubren la heroica y viril costas las de Levante. Europa a la vista, grita Julio Rodríguez de Triana. Pero un enano infiltrado en la Santa María Ora Pronobis le empuja alevosamente y se pega un lomazo sobre el Mare Nostrum (un lomazo, lo que faltaba después del gironazo). Los intrépidos navegantes pisan tierra en Saint Tropez y cristianizan a Brigitte Bardot obligándola a casarse por la iglesia con Ismael, que había regresado de la guerra sin conseguir pararla. Finalmente repudian las bárbaras costumbres europeas porque un heroico descubridor ha creído que el tampax era una variante de las morcillas malagueñas. Los heroicos navegantes se internan, se externan, se extreman, se esperman, en las ignotas tierras Tararrí tararirí tarará tarará tará tará tará. Final, el esperado. Todos en la Renault después de recibir apostólica de los reyes católicos, anódicos y protestantes.

24,— **Descabello y cierre.**

Señoras & Señores

por Juan Marsé

Julio Rodríguez Martínez

Este señor parece tragar saliva. Se observa energía en las orejas y decisión en el pelo. El cuello juvenil sostiene con cierto énfasis poético una cabeza termocéfala de mandíbulas no exentas de comicidad (recuerdan las del actor Gómez Mur) pero activas, pilladas, diríase, en el momento de tributar una decisión histórica.

Ese mentón, aunque expresa firmeza, es débil. Deja entrever una tendencia onírica de degustador de sueños heróicos. La nariz posee vocación de imperio, es una nariz fisgona y propensa al resfriado, a la retórica, a la hipérbole y a la catástrofe: su desmesurado poder olfativo le permite captar a miles de kilómetros cualquier corriente de aire producida por cualquier puerta que se abra, o ventana, armario, baúl, etc., atajando así las miasmas contagiosas del catarro liberal y masónico. Los labios son finos, herméticos, plegados en una autosatisfecha cerrazón, negándose a la apertura a fin de impedir el paso de aquellas miasmas. Dentro se oculta una lengua inmovilista, paralítica.

Ojos claros, visionarios, vigilantes e inquisitivos: la mirada obsesiva parece escrutar un horizonte de luceros, más allá de las violetas de la tarde y muy por encima de los enanos infiltrados dentro del sistema. Las largas y fúnebres patillas parecen dudar del espíritu del 34 de marzo y preferir el del 37 de diciembre, lo que hace que la naturaleza de su erotismo pertenezca al tipo de los iluminados expertos en epifanías.

Hay en este señor algo de detective viudo, de Roberto Alcázar sin Pedrín.

Gina Lollobrigida

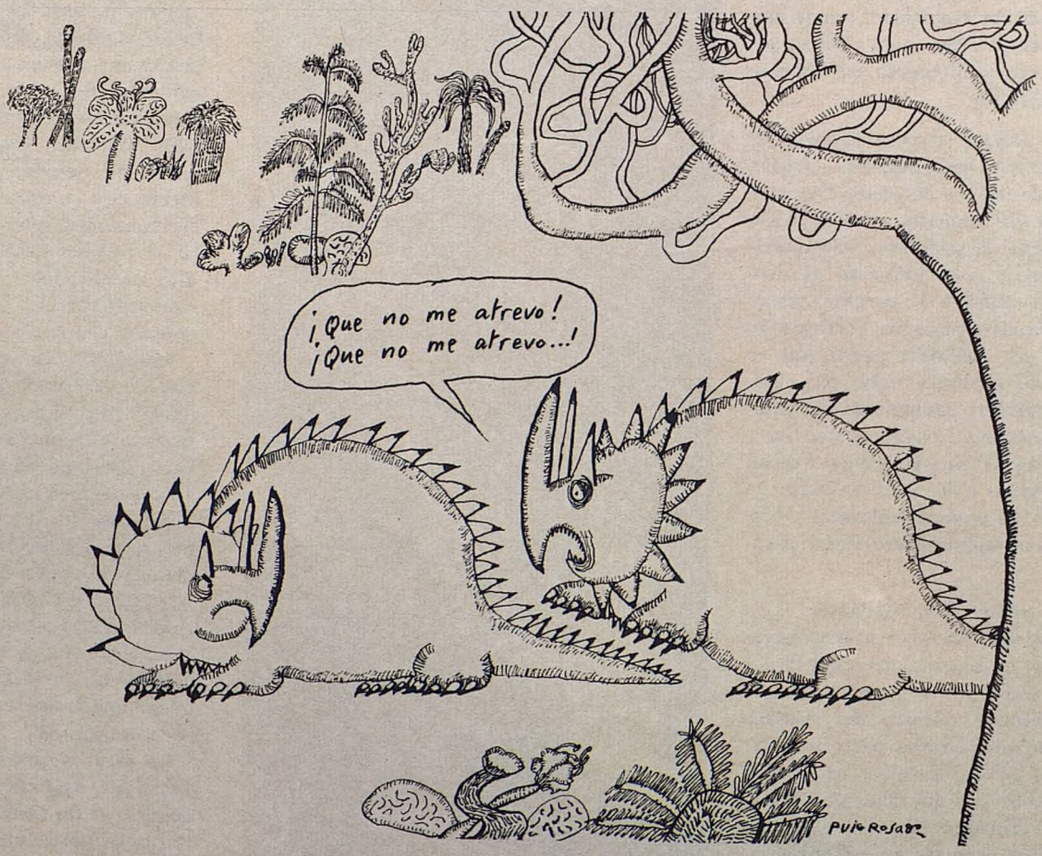
He aquí una ilustre anatomía ya casi fantasmal, ya casi relegada a nuestra polvorienta trastienda erótica de mujeres soñadas del cinema. Aquella Bersagliera descalza y harapienta de hace 20 años, aquella campesina fresca y salvaje, de traviesas nalgas y senos obsesivos, aparece hoy articulada en una señora de buen ver, de una belleza estática, naturalmente recompuesta y un poco demasiado higiénica. Unas gotas de imprevisión física, de dejadez, incluso de corrupción, favorecería a esta pequeña anatomía algo decimonónica, que aún está dotada para lucir el corpiño desabrochado, ya que, como dijo de ella John Huston, «está construida como un palacio, con balcones y terrazas y grandes ventanales...».

En efecto, Gina propuso durante años un aupado erotismo pectoral, lechoso y presumiblemente duro, escastillado, lujoso. Superficie artesonada que se combina con un cuerpo redondeado y prieto, ideal para revolcarse en el pajar con una brizna de hinojo entre los dientes. Pero la excesiva armonía y proporción pueden llegar a cansar: dejar que viajen los ojos por las caderas y los muslos y el vientre de una rara perfección lineal, a veces resulta casi aburrido, y el viajero echa de menos un obstáculo inesperado, un incidente que rompa la monotonía, una imperfección en el trazado, una peca, un antojo.

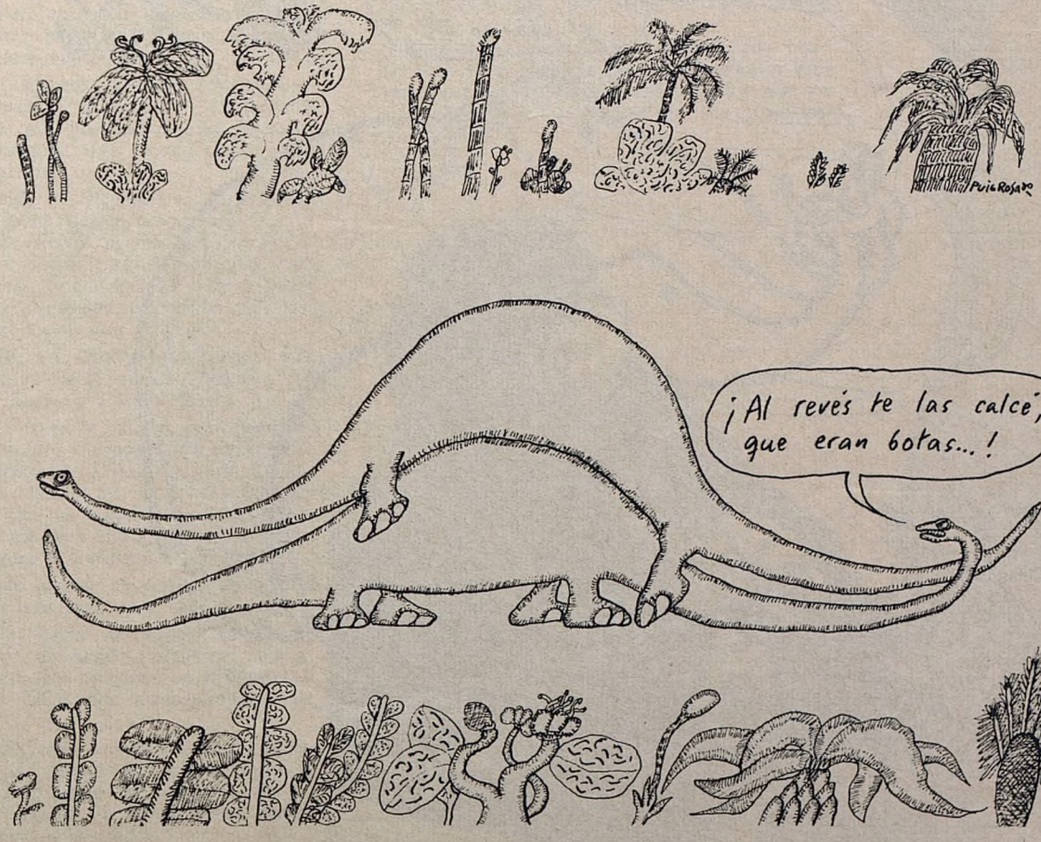
La cara es todo ojos y nariz respingona, palpitante, una carita muy perfilada, de miniatura en un medallón. La boca, de labios carnosos, posee una cualidad de secante, y hay un latido anhelante en el cuello esbelto y bonito, sedoso, frío.

Por qué los monstruos prehistóricos desaparecieron

Según Puig Rosado



¡Una y no más, santo Tomás...!


¡Al revés te las calcé, que eran botas...!

¡y el no llegar da dolor, pues indica que mal tasas...!
PUIGROSADO

¡Para bajar será el tiberio...!
PUIGROSADO

Fin

Polvo de Estrellas

La Begum

Visité Barcelona invitada por Oriol Regás, que es una persona encantadora, para participar en el III Railly Sagrada Familia - Cavall Bernat en teleférico, organizado por «Bocaccio». Yo iba en calidad de estrella invitada, y desde por la mañana temprano el día fue agitadísimo.

La expedición era numerosa y se componía de gente muy heterogénea. Todo el santo día llevé encaramado a mis hombros, empeñado en peinarme, a un hombrecillo con gafas que manejaba el peine con endiablada rapidez.

—Es Iranzo, señora —me aclaró Oriol, librándome de él cuando ya subíamos al teleférico en la torre más alta de la Sagrada Familia. La salida fue emocionante, y el viaje inolvidable. Al pasar por encima del Camp Nou vimos al señor Montal bailando una sardana con el pintor Joan Miró, y, más tarde a Cruyff pintando la fachada de la Banca Catalana. Luego, siguiendo nuestro periplo entre las nubes, pasamos por encima del Pueblo Español, donde un señor estaba construyendo un acueducto de Segovia de tamaño natural.

—Es el ex concejal señor Espona —me aclaró Oriol, solícito siempre—. Y tiene permiso.

Al mediodía hicimos un alto y almorzamos en el restaurante Vía Veneto. Inolvidable. Seguimos viaje y, cerca de Valls, mientras contemplábamos desde el teleférico una manifestación pacífica de «xiquets» exigiendo un convenio colectivo y barretinas nuevas, empecé a coquetear discretamente con Oriol.

—Oiga —le susurré al oído, sonriendo—, ¿ya tiene preparada la balanza? ¿Estaremos solos? ¿Tendré que quitarme la ropa interior?

—No sé. Veremos. Hay mucho enano infiltrado en el sistema.

Sin más incidentes llegamos a Montserrat, a lo alto del Cavall Bernat, donde aterrizamos muy alegres. Se sirvió un refrigerio, la escolanía entonó el Virolai, aquel peluquero pertinaz se cayó por una sima, los camareros de «Bocaccio» no conseguían encender sus encendedores, etc. Confusión y alegría.

Por la noche, en «Bocaccio», cuando más animada estaba la fiesta, rogué silencio y me dirigí a Oriol Regás y a los demás.

—Mis criados traen la balanza para pesarme, así que me desnudo. —Empecé a hacerlo, ante la mirada atónica de Oriol—. Como es natural en estos casos, mi peso, exactamente setenta kilos, más la langosta y el champán hoy ingeridos, me será entregado en brillantes por nuestro amigo y anfitrión Oriol Regás.

—Señora, creo que se ha confundido —dijo Oriol—. Venga conmigo, por favor.

Seguí a Oriol hasta su despacho. Allí me negué a vestirme, me negué a claudicar: «Quiero el equivalente de mi peso en brillantes o le demando a usted por incumplimiento de contrato».

Le mostré el falso contrato firmado falsamente por él. Se asustó. «O eso, o pasar la noche conmigo mientras le hablo de mi difunto esposo», añadió. Y Oriol Regás, desesperado, optó por lo segundo.

—Begum, Begum —exclamó tristemente—, estás como un llum.

Oriol Regás

Cuando se trata de promocionar Bocaccio, yo estoy dispuesto a los mayores sacrificios. Incluso a pasear por España a una vieja dama que pesa trescientos kilos abierta en canal y que vive de un fuego alimentado con las virutas del pasado. La idea de traer a la Begum y hacerla aparecer con una camiseta rotulada con la B de Bocaccio se le ocurrió a un joven creativo de esos que cuando tienen una idea sufren las mismas contradicciones anales que los avestruces cuando ponen un huevo.

Llegó la Begum con sus trescientos secretarios y un extraño animal resultado de un cruce entre avutarda y toro de lidia al que llamaba Agapito. Se echó en mis brazos y tuve que sostenerla ante los fotógrafos mientras ella bebía champán en uno de sus zapatos. Para llenar aquel zapatazo habían sido necesarias tres botellas de champán Krugg que tuve que pagar de mi riguroso ya agujereado bolsillo. No sé qué ideas preconcebidas tenía la dama con respecto a mi persona y Bocaccio. Según me enteré después, se había asesorado por un progre de Madrid y sabía que yo era el Ministro de Ocio de la «gauche divine». En consecuencia había traído consigo El Capital de Marx y la Biblia, con intenciones que sólo se me revelaron al final.

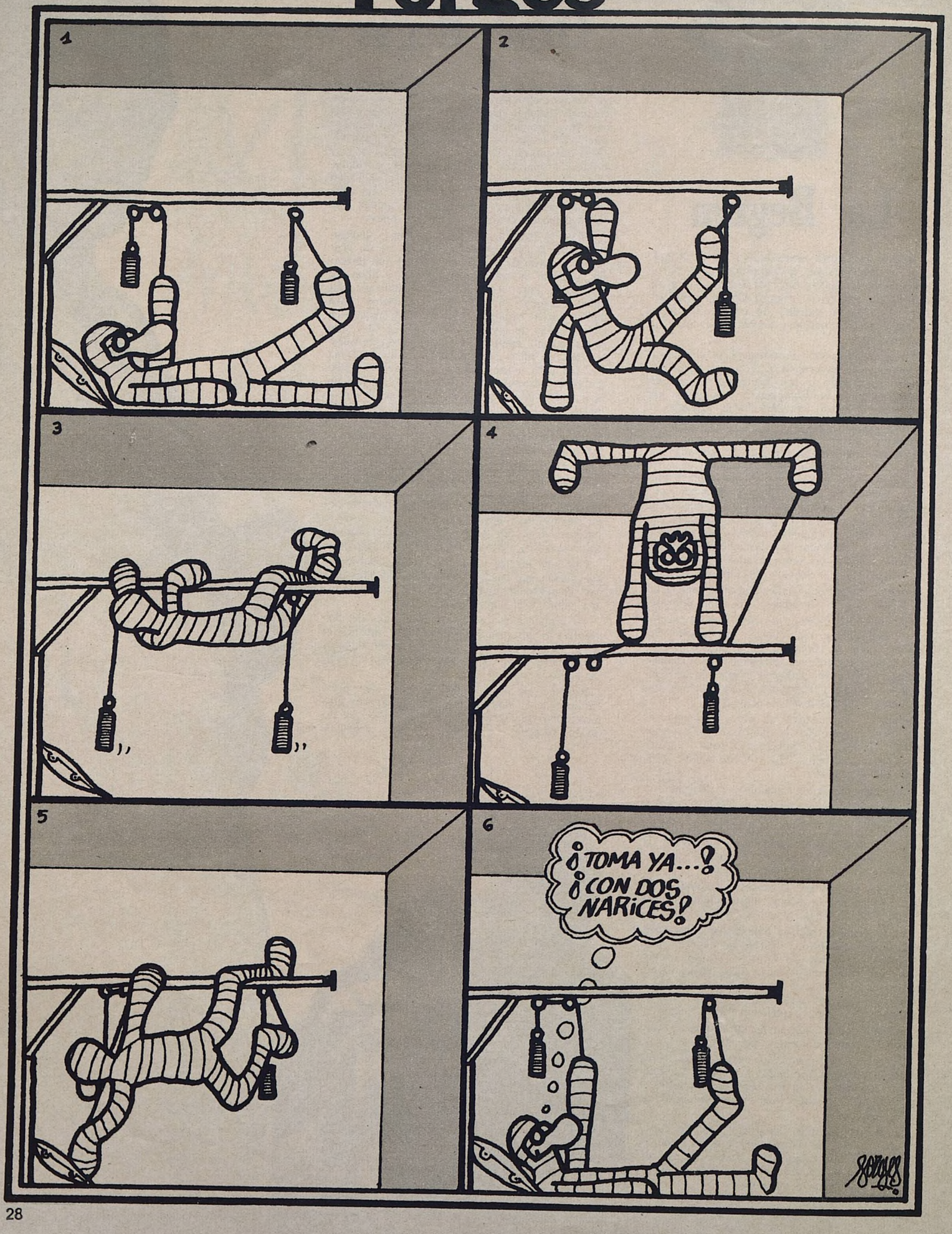
La última noche de su estancia entre nosotros, cuando ya la habíamos sacado con una be por delante y otra por detrás en todas las portadas de los países hispánicos, solicitó pasar las últimas horas a solas en mi piso de soltero. Vaya por Dios. Pero en fin, por mi empresa estoy dispuesto a cualquier sacrificio.

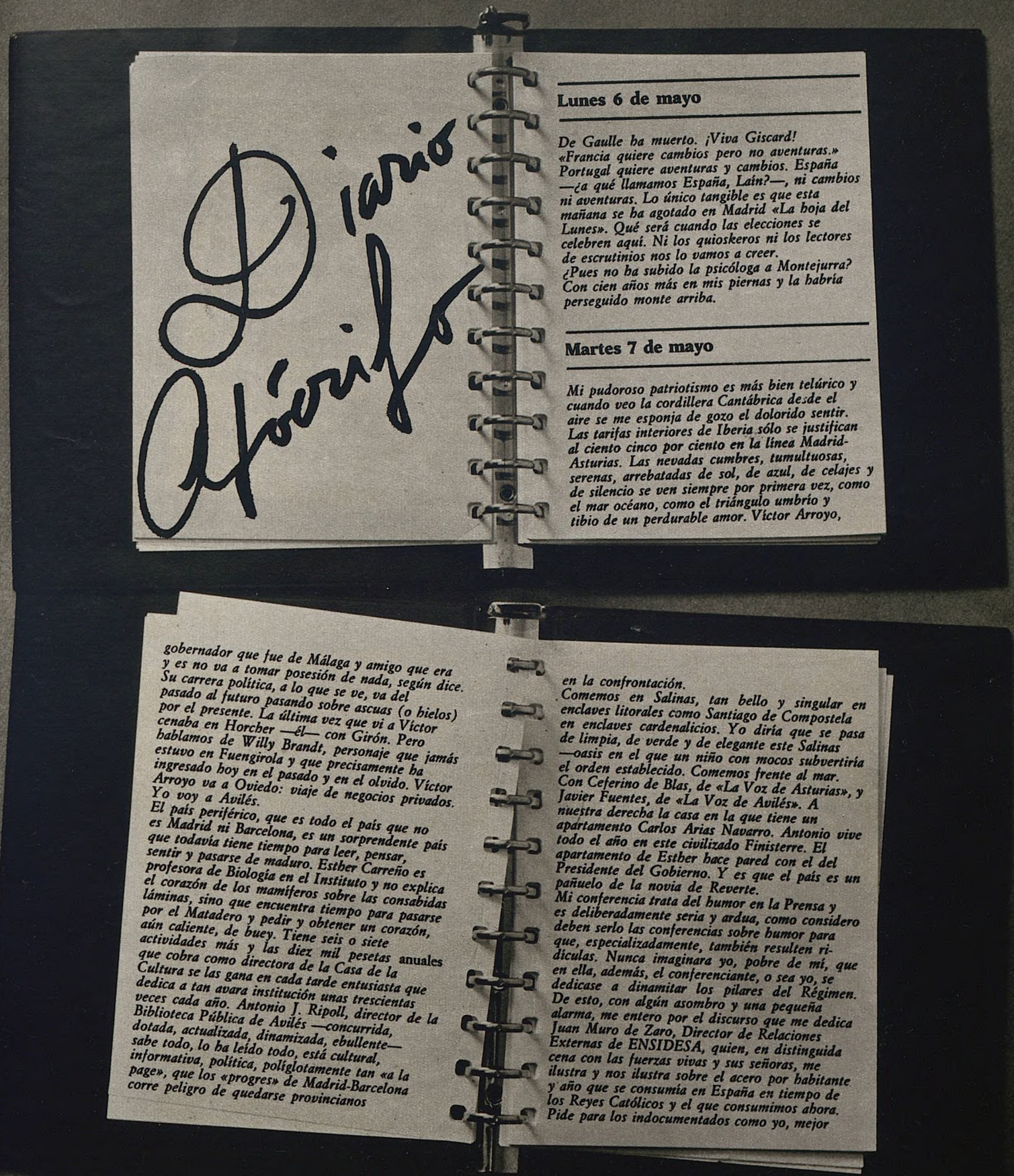
Una vez en mi apartamento se desnudó y me pidió una báscula con balanzas gigantescas. Se sentó en una de ellas con la Biblia en una mano y el Capital en la otra.

—Compensa mi peso con montones de diamantes. Es mi minuta. Mi difunto marido el Agha Khan cada vez que quiso tener relaciones conmigo tuvo que pasar por esta prueba de amor.

Regateé un poco. Sólo conseguí que prescindiera de El Capital (un kilo doscientos gramos), pero se aferró a la Biblia y dijo que no estaba dispuesta a abdicar de sus creencias.

Forges





Lunes 6 de mayo

De Gaulle ha muerto. ¡Viva Giscard! «Francia quiere cambios pero no aventuras.» Portugal quiere aventuras y cambios. España —¿a qué llamamos España, Laín?—, ni cambios ni aventuras. Lo único tangible es que esta mañana se ha agotado en Madrid «La hoja del Lunes». Qué será cuando las elecciones se celebren aquí. Ni los quioskeros ni los lectores de escrutinios nos lo vamos a creer. ¿Pues no ha subido la psicóloga a Montejurra? Con cien años más en mis piernas y la habría perseguido monte arriba.

Martes 7 de mayo

Mi pudoroso patriotismo es más bien telúrico y cuando veo la cordillera Cantábrica desde el aire se me esponja de gozo el dolorido sentir. Las tarifas interiores de Iberia sólo se justifican al ciento cinco por ciento en la línea Madrid-Asturias. Las nevadas cumbres, tumultuosas, serenas, arrebatadas de sol, de azul, de celajes y de silencio se ven siempre por primera vez, como el mar océano, como el triángulo umbrío y tibio de un perdurable amor. Víctor Arroyo, gobernador que fue de Málaga y amigo que era y es no va a tomar posesión de nada, según dice. Su carrera política, a lo que se ve, va del pasado al futuro pasando sobre ascuas (o hielos) por el presente. La última vez que vi a Víctor cenaba en Horcher —él— con Girón. Pero hablamos de Willy Brandt, personaje que jamás estuvo en Fuengirola y que precisamente ha ingresado hoy en el pasado y en el olvido. Víctor Arroyo va a Oviedo: viaje de negocios privados. Yo voy a Avilés.

El país periférico, que es todo el país que no es Madrid ni Barcelona, es un sorprendente país que todavía tiene tiempo para leer, pensar, sentir y pasarse de maduro. Esther Carreño es profesora de Biología en el Instituto y no explica el corazón de los mamíferos sobre las consabidas láminas, sino que encuentra tiempo para pasarse por el Matadero y pedir y obtener un corazón, aún caliente, de buey. Tiene seis o siete actividades más y las diez mil pesetas anuales que cobra como directora de la Casa de la Cultura se las gana en cada tarde entusiasta que dedica a tan avara institución unas trescientas veces cada año. Antonio J. Ripoll, director de la Biblioteca Pública de Avilés —concurrida, dotada, actualizada, dinamizada, ebullente— sabe todo, lo ha leído todo, está cultural, informativa, política, políglotamente tan «a la page», que los «progres» de Madrid-Barcelona corre peligro de quedarse provincianos en la confrontación.

Comemos en Salinas, tan bello y singular en enclaves litorales como Santiago de Compostela en enclaves cardenalicios. Yo diría que se pasa de limpia, de verde y de elegante este Salinas —oasis en el que un niño con mocos subvertiría el orden establecido. Comemos frente al mar. Con Ceferino de Blas, de «La Voz de Asturias», y Javier Fuentes, de «La Voz de Avilés». A nuestra derecha la casa en la que tiene un apartamento Carlos Arias Navarro. Antonio vive todo el año en este civilizado Finisterre. El apartamento de Esther hace pared con el del Presidente del Gobierno. Y es que el país es un pañuelo de la novia de Reverte.

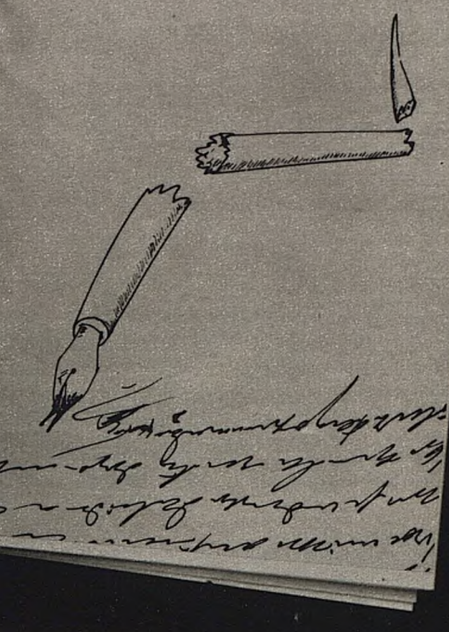
Mi conferencia trata del humor en la Prensa y es deliberadamente seria y ardua, como considero deben serlo las conferencias sobre humor para que, especializadamente, también resulten ridículas. Nunca imaginara yo, pobre de mí, que en ella, además, el conferenciante, o sea yo, se dedicase a dinamitar los pilares del Régimen. De esto, con algún asombro y una pequeña alarma, me entero por el discurso que me dedica Juan Muro de Zaro, Director de Relaciones Externas de ENSIDESA, quien, en distinguida cena con las fuerzas vivas y sus señoras, me ilustra y nos ilustra sobre el acero por habitante y año que se consumía en España en tiempo de los Reyes Católicos y el que consumimos ahora. Pide para los indocumentados como yo, mejor

memoria de guerra y de posguerra, paciencia para esperar los 3.000 dólares per cápita, tras cuya cifra podremos empezar a hablar de democracia (sobre cuyo futuro universal el señor Muro de Zaro se muestra pesimista), de apertura (válida, quizá, para que las actrices nos muestren «sus miserias») y de Europa (que desde tiempo inmemorial «nos odia». Menos mal que me sale al quite Francisco Serrano Castilla simpático y cultísimo delegado de Información y Turismo en Asturias (que no considera incompatibles democracia y altos hornos y que rechaza enérgicamente que por el escote de las actrices asomen miserias), Antonio García Navarro, el delegado comarcal de Sindicatos de más peso de España y antiguo amigo (que levanta su copa para eximirme de alta traición) y José M.ª Ruiz de Azcárate, ayudante Militar de Marina de la Plaza (que recuerda con excelente humor al orador insólito que «el tema del "café literario" son los libros y no la siderurgia política»). Porque se me ha olvidado decir que hoy se clausuraba en Avilés la Feria del Libro y que mi conferencia o lo que fuese, la distinguida cena y el «café literario» que a los postres comenzó y luego continuaría, formaban parte de un unitario programa de festejos.

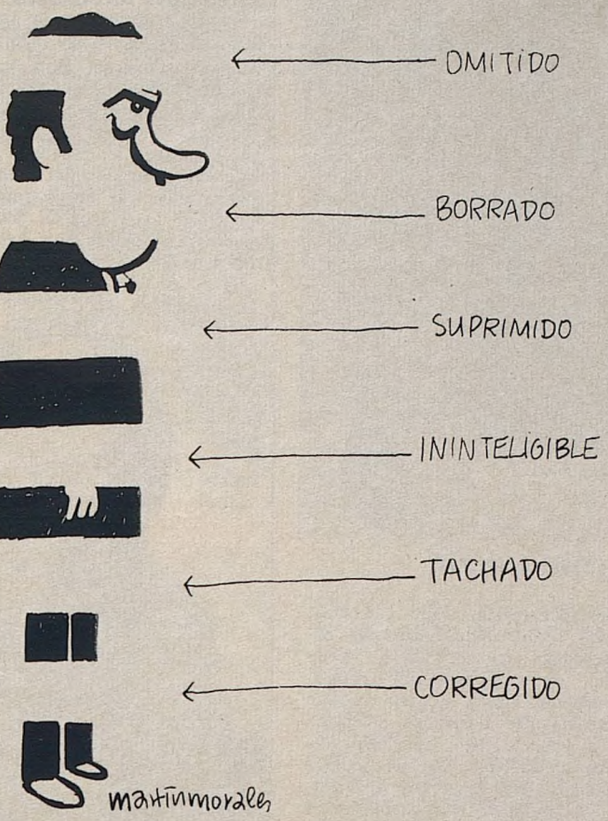
En el «café literario», que se prolongó hasta las tantas, Ensidesa y un servidor hicimos liberalmente las paces y los avilesinos cultos llegaron a la conclusión de que el «boom» del humor está en las últimas. (Pese a lo cual Silverio Cañada, de la «Gran Enciclopedia Asturiana» y «Ediciones Júcar», me encargó un libro).

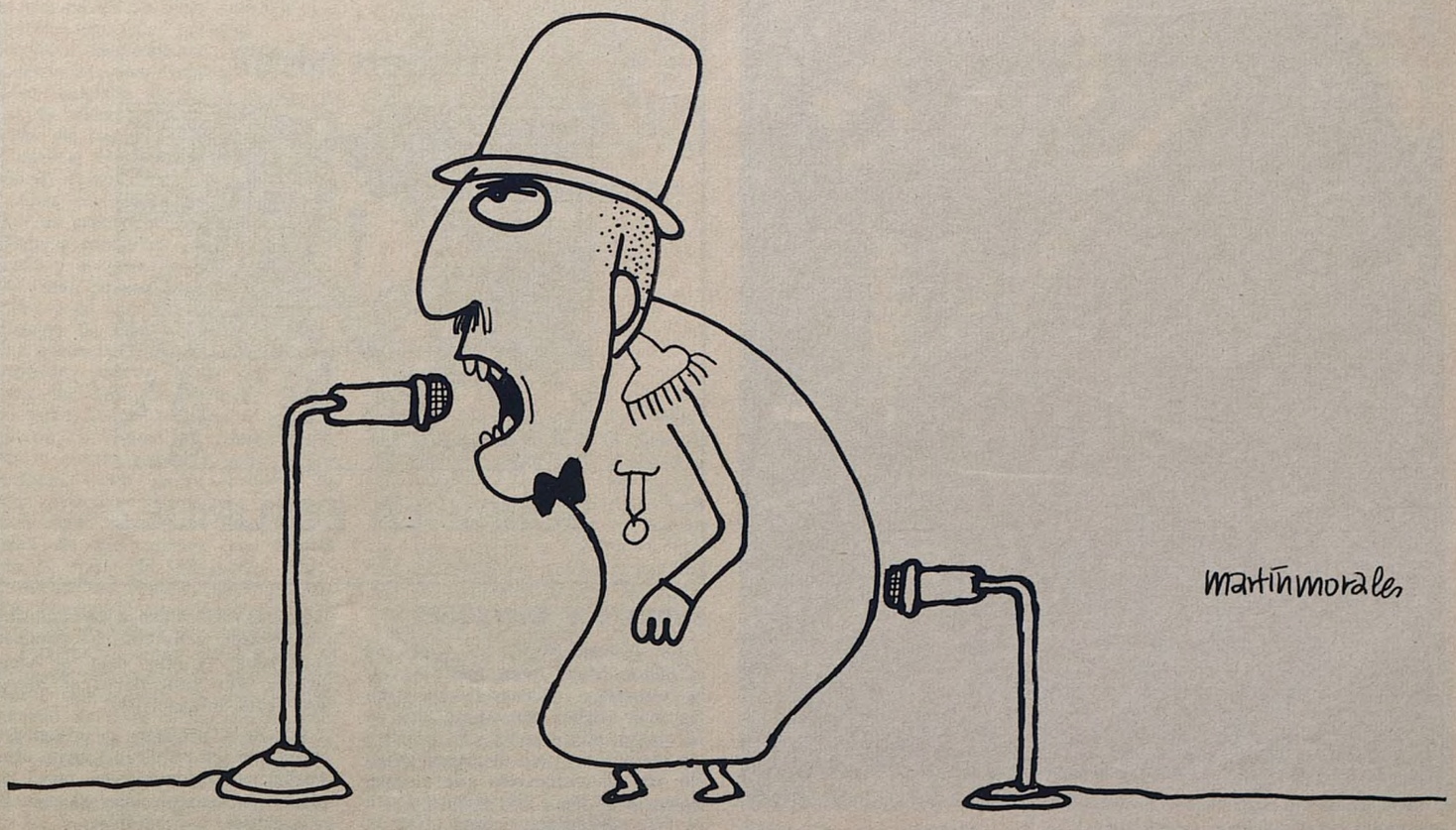
Miércoles 8 a domingo 12 de mayo

Me declaro en huelga de cenas políticas y de psicólogas sentimentales, ahora que nos ha sido reconocido el derecho a llamar huelga a la huelga. Me declaro enemigo de los árabes ante la misma cara (pétrea) de Abderramán Jené, secretario general de la OPEP, quien tiene la impresión de que el petróleo continuará sus reajustes de castigo. Pongo un telegrama a Cortina Mauri: Los árabes nos tienen manía. Stop. No nos perdonan que expulsásemos de nuestro territorio al comunismo cuando lo de Boabdil. «ITT» me pregunta si puede vender «Avis» a American Express. Me opongo por un voto contra ninguno. Voy y vengo a Lisboa en el día. Objeto: comprar dos docenas de claveles rojos y una docena de claveles gualda. Laureano está indignado con el ministro Gutiérrez Cano, porque el nuevo ministro del Desarrollo le ha dicho a Martín Sanz en las Cortes que «no he (ha) leído el Plan francés». Laureano no va a tomar ninguna medida cultural porque es muy fino. Pero yo he comprado un ejemplar de «El plan o el antiazar», de Pierre Massé, prólogo de Laureano López Rodó, Labor, 1966, y se lo he enviado al sucesor de Martínez Esteruelas, a su vez sucesor del señor Rodó. El señor Cano me dice que ya lo había leído, aunque con el título «El azar y la necesidad» y bajo el seudónimo Jacques Monod. Imagen delirante a las once de la mañana, y en el Café Gijón, «Tácito», sentado a veintidós mesas, escribe un artículo. Ricardo de la Cierva no quiere fecharme «la cuarta apertura» porque el optimismo y el cargo, según me dice, es lo último que se pierde. Telefoneo a Wilson y le pregunto qué tiene con la agencia Efe, que no leo nada suyo en los periódicos. Cruce de líneas: Fraga no prepara, de momento, ningún Fragazo. Teme que lo alejen a Washington, sede vacante. «Deliverance», soberbia e inquietante película, me demuestra que usted, yo, él, personas pacíficas, podemos matar. Y sin que podamos echar la sangre en cara al general Berenguer. Sofía Loren en Madrid. Marisol en Prado del Rey. Pero por muy apócrifo que sea este diario, ni yo me llamo Carlo Ponti ni tengo nada de bailarín. Hoy se cumplen los cien días del espíritu del 12 de Febrero. Nadie le ha dedicado un suspiro y quizá pocos han caído en la cuenta del aniversario. Gabriel Cisneros seguro que se ha acordado. El presidente Arias... tal vez.



Martínmorales





FAHRENHEIT 451

por C. F. de Torqueimada

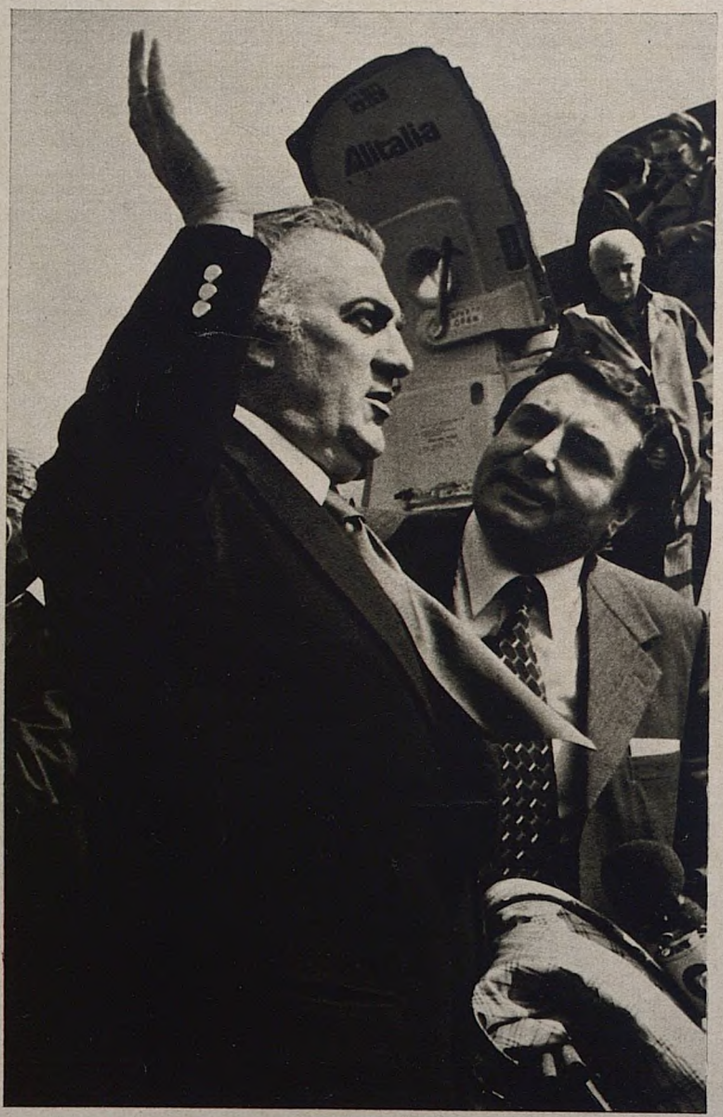
Esta semana, nuestra Brigada de Higiene Intelectual, además de desmantelar dos librerías progre y condenar a seis meses de televisión

forzosa a un intelectual de tendencias aperturistas, ha incinerado los siguientes libros:

LAS CLASES TRABAJADORAS EN LA HISTORIA DE IRLANDA

De James Connolly, que tiene el descoco de proclamar (y, lo que es más grave, de demostrarlo) que «el problema irlandés es en realidad un conflicto de clases» (¡Con lo bonito y camp que quedaba planteado como problema religioso!), y que «Toda la vieja lucha del pueblo irlandés contra sus opresores se reduce, en última instancia, a una lucha por el dominio de los medios de vida, de las fuentes de producción en Irlanda».

Esta gentuza de «Comunicación» que se ande con ojo. Por ahora se han librado porque sus textos suelen ser bastante abstrusos y sólo se los leen los degenerados de siempre. Pero como sigan así, el día menos pensado...



Como presidente del Ateneo de Madrid, juro que respetaré las culturas regionales, provinciales y comarcales.

ULTIMO ROUND

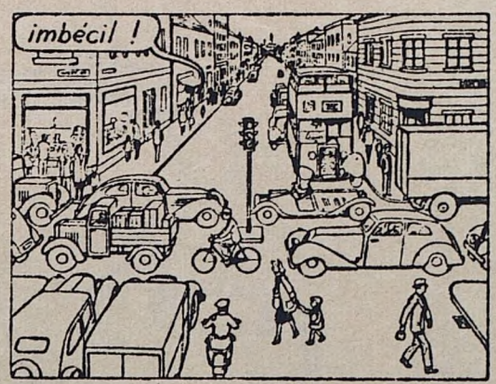
Del incorregible Julio Cortázar, en dos tomos tentadoramente encuadernados en naranja y verde pálido, de compaginación provocativamente audaz y, para colmo, sugestivamente ilustrados. Aunque no se trate de un libro abiertamente tendencioso, es de lectura demasiado fácil y amena, miscelánico y brillante, e incurre en el imperdonable delito de estimular vivamente la imaginación del lector.

¿Es que los de «Siglo XXI» no leen nuestros anónimos?

La Brigada de Higiene Intelectual recomienda:

Entiéndase bien: no es que recomendemos leer, costumbre siempre peligrosa, pero si usted no logra dormirse apenas terminada la programación de TV (cosa improbable, ya que está minuciosamente planeada para ayudarle a conciliar el sueño), le permitimos que se distraiga un rato con los libros de Soljenitsin, especialmente con ARCHIPIELAGO GULAG, siempre que no se fije en su anecdótica impugnación del totalitarismo y se centre en la evidencia de los malos que son los bolcheviques.

Robert Musil



SOBRE LA ESTUPIDEZ

SOBRE LA ESTUPIDEZ

De Robert Musil. ¿Y quién es el señor Musil para meterse con la estupidez, sacrosanta base de las más añejas estructuras? Ya se le vio el plumero en «El hombre sin atributos», pero al menos aquello era un mamotreto que no hay quien se lo lea... ¡Sin embargo esto es una conferencia amena, rica en sugerencias, al alcance de cualquier compresión, y de sólo 57 páginas! Intolerable. Como dice el viejo adagio, «lo subversivo, si breve, dos veces subversivo».

Los de «Tusquets» se salvan por ahora porque publican mucha chorradita encuadernada en papel de plata; pero como sigan en esta línea crítica y asequible...

TEATRO

ESPECTACULOS

SABER SUDAR, O «QUEJIO»

Sudar, o no sudar; he ahí la cuestión. Sudan los de «Quejío» y sudan bien. Saben hacerlo, también sobre la esena. Acudan al «Benavente» a comprobarlo.

Después de un periplo triunfal por medio mundo han vuelto estos hijos pródigos con la misma fuerza que hace dos años, cuando su debut en el teatro «Magallanes». Este «Estudio dramático sobre cantes y bailes de Andalucía» es un curso de buen naturalismo. Todo es verdad en esa hora de queja y rebeldía; y a veces, sangran las muñecas. Deberían aprender todos esos profesionales que en nuestros escenarios y platós se pegan, se besan, ríen o lloran de mentirijillas.

Diez ritos desgarrados —martinetes, cantes de trilla, tarantos, arboreá, seguirilla, petenera...— son servidos escuetamente, fiándole al cuerpo sus posibilidades orgánicas. Hoz, guadaña, candil de aceite, silla de arena, guitarra, maromas, un cubo de basura... Teatro pobre, sí. Como si Grotowsky hubiera nacido en Triana.

Que el sistema esté encarnado por un gran cubo de basura, es una dichosa metáfora. Es el bidón pesado y enojoso de las estructuras. Al final, entre el desafío, la liberación y la ofrenda, algunos espectadores de butaca toman la maroma afeminadamente; la sueltan en seguida, por no saber qué hacer con ella. Todo un contraste. Y por lo visto, en la noche de su presentación, al hacer el ofrecimiento de la carga represiva, uno de los actores —que ignora el rostro de los críticos— lanzó su maroma con cierta ira popular sobre la cabeza de una señora que resultó ser la mujer de Marquerie. Naturalmente no ocurrió nada, porque los Marquerie están hechos a todo tipo de provocaciones teatrales.

Fenómeno digno de reseñar es la metamorfosis de un público: en horas veinticuatro, el «Benavente» pasado de unas musas gordas con varices, a un teatro de emocionantes muchachas sin sostén. Para que se fíen ustedes de la fidelidad de los locales más respetables. Y esto lo ha conseguido, por las tardes el TEI, con su «¡Oh, papá, pobre papá, etc...!, de Kopitt; y por las noches, «La Cuadra» de Salvador Tavora y su troupe (Joaquín Campos, Angelines Jiménez, Miguel López, Juan Romero y José Suero), de cante, baile y vivir jondos.

Se conoce que los empresarios se van quedando sin vodeviles que llevarse a la boca y no están teniendo más remedio que recurrir a un teatro de calidad. ¡Vaya por Dios! Todo sea por defender el pan de los hijos y mientras pasa la crisis...

A. GARCIA PINTADO

PIGMALION Y LOS MUÑECOS DEL NACIONAL

Esteban Polls ha puesto finalmente en pie el tantas veces anunciado **Pigmalión,** de Jacinto Grau. Lo ha puesto en pie adornado por una grandilocuente escenografía de Rafael Richart y una no menos abultada interpretación de Enrique Guitart con látigo incluido. Al ser él, Pigmalión, quien maneja esos muñecos autómatas que le dan muchos duros en el arte de Talía hasta el día en que se cabrean y lo eliminan, su papel tiene que mostrarse a la altura de las circunstancias; pero las circunstancias de poseer el látigo no un «tic» nervioso que no le deja ni a sol ni a sombra. A la muñequita «Pomponina» habría que sensualizarla más, hacerla más cachonda y Montserrat Carulla, buena actriz, no tiene el desparpajo de Mary Mistral, no nos engañemos. Lluis Torner es el muñeco tonto y eso gusta a la clientela. El resto, de Nacional y padre muy señor mío.

Sólo que don Jacinto Grau muerto en el exilio en 1958 se nos ha quedado un poco añejo. Su obra y su tesis —que los muñecos se rebelen contra el señor del látigo no ocurre todos los días, ciertamente— pueden tener miga si el director sabe potenciarlas. Y a Polls y al Nacional les interesan más las piezas de museo que los finales colectivos sin látigo. Cada cosa en su punto.

DOMOFON

TV

LA CASA DE LAS SONRISAS

Desde que descubrió las ventajas de la promoción, TVE siempre ha buscado agradar a su clientela por todos los medios. Con la llegada del nuevo equipo rector, este empeño ha adquirido un frenesí tal, que empieza a resultar decididamente patético. Los locutores tratan de hacernos digerir las noticias más desagradables con la más cordial de las sonrisas, las locutoras anuncial la programación que se nos va a ofrecer con una expresión muy dulce como deseando que la cosa nos resulte lo más leve posible, y las azafatas se prodigan en cada programa con el ansia de ser útiles.

En verdad, las azafatas parecen el signo más caracterizado de la nueva TVE. Ahora aparecen azafatas por todos los rincones y en los programas más insospechados, en concursos, en variedades, en todo. Hasta en la extinta «Noche de Cine» se introdujeron tres azafatas, cuya función precisa jamás alcancé a determinar. No me sorprendería que, dentro de poco, aparezca una azafata cuya misión sea la de acompañar a su butaca a Guillermo Díaz Plaja para que nos obsequie con su peroración sobre el Libro de turno, o la de entregale a Carlos Sentís la tiza que necesita para explicarnos la coyuntura del Adriático...

Reconozco que el hecho de que los televisores se llenen de chicas jóvenes y guapas como nunca hasta ahora, y que Rosa María Mateo haya dejado de pregonar las excelencias de Humphrey Bogart por la empresa en apariencia más noble de tenernos al corriente del último secuestro aéreo en el también último telediario, es sin duda muy agradable, con todo lo que este florecimiento femenino tiene de primaveral. Pero no consigo olvidar que, pese a tanta primaveralidad, esto se halla muy lejos de la «primavera televisiva» que se nos prometió en un principio. Y que después de cuatro meses las reformas parecen consistir esencialmente en dar nuevos títulos y horarios a los viejos programas de siempre. O dicho en otras palabras, de servirnos la televisión considerada como «El Molino». En fin, no tengo reparo en seguir esperando, aunque, para mantenerme a tono, me temo que deberé sonreír.

Santiago ALONSO

CINE

MI REINO POR UNA ESPALDA

Que el personal de los servicios secretos franceses no es perfecto, parece la tesis defendida por **El gran rubio con un zapato negro** (Yves Robert, director), título de galicismo casi admirable. Esta vez la confusión de un inofensivo caballero con un peligroso delincuente no es casual, sino del todo intencionada, al objeto de poner en ridículo a un ambicioso jefe de grupo empeñado en desacreditar a su superior jerárquico: la víctima es aquí un violinista quien, aparte de parecerse a Harpo Max, no muestra especiales aptitudes cómicas, al igual que esta película, cuya virtud más destacada es la de documentar ampliamente las escasísimas dotes del cine francés de hoy para el humor. Sólo las apariciones de Mireille Darc —parapetada tras un curioso, pero sugestivo vestido asimétrico: mucho por delante, nada por detrás— despertaron intermitentemente a este cronista de su sopor.

IRENE DUNNE ESTA BIEN Y VIVE EN ITALIA

Pese a una curiosa primera parte, en que la operación de estética facial que sufre una viejísima Elizabeth Taylor aparece descrita con todo detalle y crueldad, **Miércoles de ceniza** (Larry Peerce, director) no es otra cosa que una resurrección de las lacrimosas películas de Irene Dunne en los años treinta. Porque el objetivo de la operación se revela el de rescatar a un marido descarriado, Henry Fonda, cuya breve actuación no le impide acreditar una autoridad interpretativa harto contundente. Pero la película pertenece a Miss Taylor, quien, vestida casi como la reina de Inglaterra y fotografiada como una exposición de joyas de la corona, consigue el milagro de que su esfuerzo de actriz no haga demasiado antipático su personaje.

HARRY EL SUCIO CONTRA EL PADRINO

La ampliación a Cinerama empequeñece notablemente la presunta brutalidad de **América violenta,** otra fabricación de Michael Winner —una respuesta angloamericana a Pedro Lazaga—, un cineasta tan prolífico como de alarmante incapacidad para sacarle jugo a materiales muchas veces atractivos, entre otras cosas porque parece dirigir mejor a sus automóviles que a sus actores. **América violenta** repite una vez más el cuento del policía sin piedad —aquí Charles Bronson, el Jean-Paul Belmondo del Bronx— que ha perdido la compostura a fuerza de luchar con la delincuencia, aquí enfrentado a un jefe de la Mafia deseoso de vengar un ajuste de cuentas perpetrado cuarenta y dos años atrás: el crepitar de los disparos y el chirrido de los neumáticos hacen olvidar a veces la nula consistencia de trama y personajes.

José Luis GUARNER

Belmondo en el momento de declarar que es necesaria la selectividad para ser Ministro de Educación Nacional.

Enanito infiltrándose en el sistema métrico decimal (fracción descarrillada).

Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, D. Font, Fontanarosa, C. Frabetti, P. García, A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guarner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés.

Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluís Maciá.

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S.A. Alfonso XII, s/n, Badalona

Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO:

Bastante tenemos ya con tanta sabandija, para que ahora se infiltren los enanos. De seguir así, nos vamos a ir a la guerra, como Ismael, para pararla. El que avisa no es traidor.

"El Periscopio Semiótico"

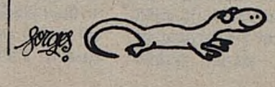
Es sabido por todos que el español es el arca de las más rancias tradiciones (o de todas las tradiciones echadas a perder, como ustedes prefieran); que la tradición, que es la base del señorío, se va perdiendo, allende nuestras fronteras, que es una lástima. Los germanos ya no bailan alrededor de los árboles las noches de luna: han degenerado en espiarse de Este a Oeste y viceversa como bellacos; los egipcios ya no crían cocodrilos para amenizar los estanques de sus templos: no piensan más que en fastidiar el equilibrio mundial con sus guerras contra el judío; los suecos ya no creen en el walhala y andan descarriados sin un norte que les guíe.

En nuestros lares, sin embargo, resuena aún el entusiasmo por los mitos ancestrales; el animal sigue siendo espejo de virtudes; la lucha cuerpo a cuerpo entre el hombre y la bestia, un reducto muy nuestro de gracia cañí y de contacto con la naturaleza (también muy nuestro, como todo) real y estimulante, y además, de largo porvenir; porque paisaje para destrozar ya nos va quedando poco, pero toros para lidiar seguirá habiendo mientras el turista pague.

El publicista sabe todo esto y mucho más; percibe agudamente la patria predilección por las nobles cualidades que adornan al animal nacional: esa tozudez sin tregua con que embiste al rojo; esa fuerza bruta siempre pronta a la acción; esa reacción diligente, el estímulo que le ha sido endilgado por la madre naturaleza, tan sabia; esa valentía desinteresada con que se deja macerar a cambio del lucimiento torero; esas armas, esos cuernos, ese empuje ciego pero de mucha raza. Todo eso lo ha cantado el publicista y lo ha invocado con sabia mano literaria en unas estrofas sencillas y tentadoras: el campo es tuyo, torito y el agua y el pecho ancho para guardarlas; y si usted bebe Veterano, va a estar hecho un toro.

Lo que olvidaron decir es, que en los tiempos que corren, que no son los de las cavernas, mal que nos pese, a base de cuernos, tozudez y fuerza macha, no se consigue más que el rejoneo, el puyazo y la estocada mortal del inteligente, eficaz, y además saleroso, torero que después se comprará un cortijo a nuestra costa.

GO.



WOLKOF la camarada vodka

al fin la tenemos, existen otras, pero...
con su clase, fría y apasionada, ninguna como ella.
Sólo WOLKOF es la camarada vodka.

Elaborada con licencia y supervisión técnica de Nicolay Ivanovich Selivanov por Pedro Domecq.

Vision

JULIO RODRIGUEZ ALCAZAR Y PEDRIN